公元208年，13岁的曹冲病逝，他的朋友周不疑悼念后离开。 没人料到这场少年人

公元208年，13岁的曹冲病逝，他的朋友周不疑悼念后离开。 没人料到这场少年人的告别，会变成曹魏权力绞杀的开端。 曹操盯着周不疑离去的背影，手里攥着那篇悼文，墨迹还没干透，杀气已经漫过了案头。 周不疑不是一般的神童。 荆州零陵出来的才子，舅父是刘表手下重臣，跟着名士刘巴学过习，跟曹冲凑一块时，俩人聊起学问能忘了吃饭。 曹操一开始挺待见这孩子，柳城之战打乌桓，大军卡了半个月，是周不疑递上十条计策，夜里摸营、断水、诈败一套组合拳，硬生生撕开了口子。 胜仗庆功时，曹操拍着他后背夸“吾家千里驹”，转头就对左右说“这小子的脑子，得看紧点”。 麻烦出在联姻那件事上。 曹操想把女儿嫁给他，拉拢荆州士族的心思摆在明面上。 毕竟曹家姑娘没少嫁夏侯家、荀家，都是靠姻亲捆结实核心圈子。 周不疑却低着头说“晚辈才疏学浅，配不上公主”。 这话听着客气，曹操心里清楚，荆州文人那点“不事二主”的倔脾气又上来了，就像当年刘巴宁可逃去交趾也不肯仕曹。 那天曹操把茶杯捏得咯吱响，要不是刘先跪着求情，周不疑当场就得交代在许都。 谁也没想到，建安十三年的冬天会这么冷。 曹冲染了病，高烧不退，曹操守在床边三天没合眼，还是没留住。 出殡那天，周不疑穿一身白，站在灵前念悼诗，一句“云雾四起，星月无光”，把满场武将都念沉默了。 可曹操听着，心里那点惜才的念头慢慢冻成了冰。 他把曹丕叫到书房，盯着儿子的眼睛问“你镇得住周不疑吗？”曹丕没说话，他知道父亲要的不是答案。 三个月后，曹丕在铜雀台摆了场“诗文宴”。 周不疑刚踏进殿门，就看见侍卫们手按在刀柄上。 酒过三巡，曹丕举杯说“听闻先生近日作了新赋，不妨念来听听”。 周不疑刚开口，屏风后突然冲出几个人，把他按在地上。 血溅在青砖上的时候，曹丕盯着那滩红，想起小时候周不疑教他解过的算术题，胃里一阵翻江倒海。 后来好多年，他总梦见那滩血变成周不疑的眼睛，在黑暗里盯着他。 周不疑死的时候才十七岁。 那本据说能“气吞山河”的文集，后来散在战火里，只剩《北堂书钞》记了句残句。 曹操觉得这下“魏国根基稳了”，却没看见王粲、刘巴这些荆州文人从此把笔杆子收得更紧，写诗只敢咏花草。 曹丕称帝后搞九品中正制，想拉拢士族，可那些人想起周不疑的下场，手里的选票悄悄偏向了司马家。 如今再读“云雾四起，星月无光”，总觉得那不是悼曹冲，更像周不疑给自己写的谶语。 权力场上最狠的从来不是刀光，是把天才当成“隐患”掐死的算计。 曹魏后来丢了天下，或许从铜雀台那滩没擦干净的血迹里，早就埋下了伏笔。