1993年，新婚夜，瘫痪新娘被丈夫抱上炕，含泪道：“我这身子，也不能给你生个孩子！”谁知，到了半夜，她猛地惊醒，推推丈夫：“你听，有婴儿在哭！” 在梅州的大山深处，有一双细瘦的手臂曾让无数人心惊，那是属于一个11岁小女孩的手，袖管挽起，稚嫩的皮肤上竟密密麻麻布满了深浅不一的青紫针眼，这不是虐待，而是一个孩子为了拯救瘫痪父亲，拿着银针在自己身上一次次试验找穴位的“残酷”练习。 这个女孩叫彭彩金，她用满是针孔的手臂和捡来的中草药，在两个并无血缘关系的老人与不幸的命运之间，缝合出了一段超越生死的亲情纽带，对于彭孝诚和刘春桃夫妇来说，日子的艰难早在多年前就已经写定。 这对梅州山区的贫苦夫妻，结婚时男方已43岁，一直靠走街串巷磨豆腐维持生计，女方41岁，下肢瘫痪只能终日与轮椅为伴，谁也没想到，这个原本准备孤独终老的贫寒之家，命运的齿轮在1993年的那个寒冬夜里被悄然拨动。 当时村口祠堂传来一阵若有若无的啼哭，循着手电筒微弱的光柱，彭孝诚在寒风中抱回了一个脸蛋冻得粉嘟嘟的女婴，襁褓里只有少许现金、几罐奶粉，还有那条系在手腕上、用五彩线串起的金色石头手链，似乎昭示着这个被称为“弃婴”的孩子，曾经也有过被期待的时刻。 刘春桃把自己当年结婚时最珍贵的红袄改成了小棉衣，从此，靠着每月40元的特困补贴和男人卖豆腐的一毛两毛积攒，这个毫无血缘的“家”在风雨飘摇中立了起来，然而，贫穷并不是这个家庭遇到的最大风暴，苦难在十几年后才真正露出了獠牙。 那是2003年，起因竟然仅仅是一只普通的MP3，十岁的小彩金那是眼里流露出了对音乐播放器的羡慕，做父亲的看在眼里，疼在心头，为了多卖两板豆腐给女儿攒钱圆梦，彭孝诚在那个阴雨天推车上路，却不慎连人带车摔下了深沟。 这一摔，把家里的顶梁柱摔垮了，原本妻子就常年坐轮椅，如今丈夫也彻底瘫痪在床，整个家庭的天顿时塌了下来，所有的重担瞬间压在了还没灶台高的小彩金肩上，为了省下区区200元的学杂费，同时也为了给养父治病，她在学校“消失”了一周。 直到老师找上门才发现，这个平时成绩优异的孩子正独自在山上没日没夜地挖药材换钱，就在这个家几乎要被药罐子和贫困压垮的时候，一辆来自城市的轿车突然停在了破旧的家门口，车上走下来穿戴富贵的男女，他们是当年遗弃彩金的亲生父母。 看着眼前只能靠编竹筐度日、连翻身都需要人伺候的养父母，亲生父母提出了要带孩子去城里过“好日子”这是一道极其残忍的选择题：一边是能开得起私家车、拥有优渥生活且有血缘关系的亲生父母。 一边是两口子加起来凑不出一条好腿、家徒四壁且未来只有无尽照料义务的养父母，老两口深知自己只会拖累孩子，流着泪劝她走，可11岁的彭彩金却做出了让所有成年人震撼的决定——她甚至连看都没看那辆轿车一眼，扑通一声跪在地上，哭喊着认定这里才是她的家。 对于她来说，生恩哪里大得过这十年如一日的养恩，当年那个祠堂夜里的手电筒光芒，远比城市里的霓虹灯更温暖，拒绝了命运的“捷径”彭彩金选择了一条最为艰难的如雷与坎坷之路，每天清晨，她要先照顾两口子洗漱、倒屎倒尿、熬药做饭，再背起书包狂奔去学校。 课间操时间，别的孩子在嬉闹，她得跑回家帮养父母翻身，晚上写作业时，常常累得握着笔就睡着了，那手臂上密密麻麻的针眼，就是她对着医书学针灸，想帮父亲减轻痛苦时留下的“勋章”。 这段以孝心对抗苦难的时光，在2008年和2009年先后迎来了最沉重的终结，彭孝诚与刘春桃在两年间相继因病离世，留给彩金的是空荡荡的屋子和后山竹林里的两座新坟，那一年，她还不满20岁，在乡亲们的帮助下独自操办了丧事，彻底成了一个孤儿。 虽然没了父母，但那个破旧小屋里长出来的“根”却扎进了彩金的骨血里，后来的岁月里，无论是成为2010年广州亚运会的火炬手，还是以其事迹改编的电影《孝女彩金》在大银幕上引得无数人落泪，这些荣誉都没能让她迷失。 大学四年，她靠着擦桌子、洗盘子甚至干体力活勤工俭学，硬是没主动申请一分钱助学金，正如当年她拒绝亲生父母的财富一样，骨子里的那份倔强从未改变，毕业后的彭彩金没有选择留在大城市，而是回到了梅州，成为了一名特殊教育学校的老师。 这或许是她对养父母最好的纪念方式，面对那些有着智力障碍、连系鞋带和洗手都需要千百次教导的孩子，她有着超乎常人的耐心，工作之余，她甚至还张罗起“爱心食堂”给孤寡老人做饭，推着残疾人走出家门晒太阳。 从当年的被弃女婴，到如今撑伞庇护他人的大树，彭彩金用半生的光阴证明：血缘并非亲情的唯一刻度，在那间充满了中药味和竹筐发霉味道的土屋里习得的爱与责任，才是她一生最宝贵的财富。
