1984年，一河北小伙参军被破格提干，跟女友写信退婚，不料，女友却带着两位父亲跑到部队闹！小伙怒斥女友，说难听的话赶她走。谁知，在女友坚持下，他却中校军衔离开部队。 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！ 2010年秋天的一个黄昏，河北康保县护城河边，六十岁的赵润莲推着轮椅缓缓前行。 轮椅上坐着她的丈夫刘庄，这位曾经的老山前线战斗英雄，如今安静地看着河面上泛起的金色波纹。 这样的傍晚散步，他们已经坚持了二十多年。 时光倒回1986年寒冬。 赵润莲还记得那天下午，她正在院子里晾晒玉米，邮递员在土墙外喊着她的名字。 那封从云南前线寄来的信很薄，信封上沾着些许泥点。 她拆信时手指冻得发僵，信纸上只有一行歪歪扭扭的字： "我的腿没了，你另找人家吧。" 此时的刘庄，正躺在昆明军区医院的病床上。 半个月前，他在老山前线排雷时遭遇意外，一颗反步兵地雷在他脚下爆炸。 经过抢救，虽然保住了性命，但左腿高位截肢，右腿也严重受伤。 醒来后，这个21岁的年轻战士第一件事就是写信退婚。 赵润莲的父亲赵铁柱是个朴实的庄稼汉，得知消息后，他默默卖掉了家里养了半年的猪，又向亲戚借了钱，凑足路费要带女儿去云南。 "总要亲眼看看，才知道该怎么做。" 赵铁柱对劝他的邻居们这样说。 三天三夜的火车旅程异常艰辛。 父女俩挤在硬座车厢里，赵润莲一直望着窗外飞逝的景物出神。 她想起刘庄参军时挺拔的背影，想起他笑着说要立功回来的模样。 到达昆明时正值清晨，医院笼罩在薄雾中。 护士带着他们穿过长长的走廊，轻声提醒： "病人情绪很不稳定，你们要有个准备。" 推开病房门，赵润莲看见刘庄侧躺在病床上，被子下的左腿位置空荡荡的。 听到动静，刘庄转过头来。 四目相对的瞬间，他先是一怔，随即抓起桌上的水杯狠狠摔在地上： "谁让你们来的！回去！" 玻璃碎片溅了一地，同病房的伤员都屏住了呼吸。 赵润莲没有说话。 她蹲下身，仔细捡起每一片碎玻璃，用报纸包好。 然后从随身包袱里拿出饭盒，里面是她一路上小心护着的煮鸡蛋。 她用热水温了温，仔细剥好一个，递到刘庄面前。 刘庄扭过头不肯接。 赵润莲就举着手静静等着。 几分钟后，这个在雷场上眉头都不皱的汉子，突然崩溃大哭。 赵润莲轻轻拍着他的背，就像在安抚一个受伤的孩子。 从那天起，赵润莲在医院附近租了间小屋住下。 每天清晨，她熬好小米粥送到病房，一勺勺喂给刘庄。 起初刘庄很不配合，她就耐心地等。 护士教她帮病人做康复训练，她学得格外认真。 半个月后，刘庄终于能坐起来了，赵润莲扶着他，第一次尝试用双拐站立。 医院的医生都说，刘庄的恢复速度超出预期。 他学会了用假肢走路，虽然每一步都疼得额头冒汗，但从不吭声。 赵润莲总在旁边跟着，手虚扶着，随时准备搀扶。 1987年春天，刘庄被评为一等功臣，转业回到县民政局工作。 组织上给他们分了一间平房，赵润莲把屋子收拾得干干净净，窗台上养了几盆月季。 "五一"劳动节，他们在村里办了简单的婚礼。 赵润莲穿了件红色衬衫，刘庄军装胸前的一等功奖章格外醒目。 婚礼上，刘庄撑着拐杖站起来，向赵润莲敬了个标准的军礼。 婚后的日子平淡而充实。 刘庄每天拄着拐杖去上班，赵润莲在供销社做临时工。 最艰难的是头两年，刘庄的残肢经常磨破发炎，赵润莲学会了换药包扎。 夜里刘庄疼得睡不着，她就给他读报纸分散注意力。 三年后儿子出生，取名刘军。 又过了两年，添了女儿刘芳。 有了孩子，日子更加忙碌，但赵润莲总是笑呵呵的。 邻居们都说，从没见过她愁眉苦脸的样子。 孩子们渐渐长大，知道了父亲的故事。 刘军大学毕业后选择参军，刘芳当了老师，经常把父母的故事讲给学生听。 如今，老两口都过了退休年龄。 每个周末，孩子们会带着孙子孙女回来团聚。 赵润莲在厨房忙活一家人都爱吃的打卤面，刘庄给孙子们讲当年在前线的故事。 讲到地雷爆炸的那一刻，他会停下来，看向厨房里忙碌的背影，眼神温柔。 夕阳下，赵润莲照例推着刘庄沿河散步。 河水静静流淌，如同他们一起走过的岁月。 有年轻人问起爱情秘诀，赵润莲朴实地说： "就是认准了这个人，不管好坏都一起走下去。" 刘庄则会补充： "我运气好，遇到了世界上最好的人。" 两人相视一笑，那份默契是几十年相濡以沫的沉淀。 在这个变化太快的时代，他们的故事像河底的石头，任凭水流冲刷，始终稳稳地在那里。 主要信源：（澎湃新闻——【初心故事】让我们共同重温钢铁战士刘庄的英雄事迹！）
