1976年,一名老人在北京军事博物馆参观时,看着四下无人,偷偷摸了一下文物,被工作人员大声制止,老人却红着眼眶说:“当年是我背着它走完了两万五千里长征”。 工作人员张敏刚参加工作不到半年,恪守着“文物不许触摸”的铁律,刚要开口再提醒,却被老人眼里的泪光钉住了脚步。老人佝偻着背,深蓝色的旧中山装洗得发白,袖口磨出了毛边,粗糙的手掌还停留在那口铜锅的边缘,指腹摩挲着锅身上深浅不一的凹痕。 周围几个游客闻声围了过来,有人小声议论“怎么还偷摸文物”,老人却没理会,缓缓收回手,从口袋里掏出一个用手帕层层包裹的小本子,颤抖着展开,里面是一张泛黄的黑白照片——一群穿着破旧军装的年轻人,围着一口同样的铜锅,笑得露出了牙齿。 “我叫陈德明,1934年跟着红一方面军出发时,才17岁。”老人的声音沙哑,带着浓重的江西口音,“这口锅,是我们炊事班的‘传家宝’,全连百十来号人,全靠它煮野菜、熬稀粥。”没人知道,这口看似普通的铜锅,跟着他翻过了五岭、渡过了金沙江。 过草地时,干粮早就吃完了,他就用这口锅煮草根、煮树皮,甚至煮过能果腹的野菜团子,锅沿被刮得越来越薄,却从没断过烟火。有一次遭遇敌机轰炸,他把锅举过头顶护住身边的伤员,弹片擦着锅身飞过,在锅上留下了一道长长的裂痕,而他的肩膀被冲击波震得青紫,疼了整整一个月。 长征胜利后,陈德明跟着部队南征北战,这口铜锅始终是他的“战友”。1949年建国后,部队整编,他把铜锅交给了军区后勤,后来听说它被送进了军事博物馆,就一直惦记着要来看看。 为了这趟北京之行,老人从江西吉安的农村老家出发,攒了半年的卖菜钱,坐了三十多个小时的绿皮火车,一路打听才找到博物馆。“我不是故意要破坏规矩,”老人抹了把眼泪,“就是看到它,就想起了连里的弟兄们——小王牺牲时才15岁,最后一口粥还让给了伤员;李班长为了找柴火,陷进了沼泽地,再也没上来。” 围观的人群渐渐安静下来,有人悄悄抹起了眼泪。张敏早已忘了自己的职责,转身去值班室端来一杯热水,扶着老人坐在休息椅上。老人捧着水杯,目光却没离开那口铜锅,“当年背着它,走一步歇三步,肩膀磨破了皮,结痂了又磨破,可只要听到锅里咕嘟咕嘟的声响,就觉得有了力气。”他说,这口锅不仅煮过食物,还煮过草药救过伤员,甚至在寒冷的雪夜里,大家围着锅取暖,聊着胜利后的日子。 博物馆的老馆长闻讯赶来,听完老人的讲述,当即决定特例允许他近距离参观。当陈德明再次伸出手,指尖轻轻触碰铜锅时,动作温柔得像在抚摸亲人的脸庞。“老伙计,这么多年了,你还这么结实。”他哽咽着,“可惜那些跟着你一起走过来的人,没能看到今天的好日子。”老馆长告诉大家,这口铜锅是国家一级文物,见证了长征路上的艰难险阻,更承载着红军战士的信念与情谊。 如今我们身处和平年代,很难想象长征路上的饥寒交迫,很难体会一口铜锅背后的生死与共。陈德明老人的“偷偷一摸”,摸的不是文物,是刻在骨子里的战友情,是跨越半个世纪的思念与坚守。 那些看似冰冷的文物,每一件都藏着滚烫的故事,每一道痕迹都记录着山河无恙的来之不易。我们守护文物,不仅是守护历史的见证,更是守护那些用生命换来今天的先辈们的初心。各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
