1970年，一位妻子举报了自己的丈夫，最终导致丈夫悬梁自缢。这位丈夫就是当年举世闻名的导演顾而已。 谁能想到，银幕上留下无数温暖光影的艺术家，会以这样惨烈的方式落幕？顾而已的名字，在民国影坛曾如雷贯耳——他既是《马路天使》里憨厚耿直的报贩，也是《一江春水向东流》中运筹帷幄的副导演，更是亲手执导《小二黑结婚》《关汉卿》等经典作品的实力派导演，可时代的狂风暴雨，终究没放过这位纯粹的创作者。 顾而已的艺术生涯，满是对光影的赤诚。1935年，刚满20岁的他从南京戏剧专科学校毕业，一头扎进了上海影坛。那时候的电影人，大多抱着“以影救国”的理想，顾而已也不例外。拍《马路天使》时，为了还原底层报贩的真实状态，他跟着街头报童跑了半个月，每天凌晨四点就守在报社门口，体会风里来雨里去的艰辛；后来转型导演，他对艺术更是偏执到极致，拍《关汉卿》时，为了一句台词的语气，能和演员反复打磨到深夜，为了还原元代的服饰细节，亲自跑到博物馆查阅资料，连道具上的花纹都要精益求精。 生活里的顾而已，温和得像个教书先生。同事们记得，他从不摆导演的架子，拍戏间隙会给场工递烟，会耐心解答年轻演员的疑问，就连剧组的茶水师傅，他都客客气气。妻子当年也是因为仰慕他的才华和人品才走到一起，两人曾在上海的老洋房里度过一段温馨岁月——顾而已伏案改剧本，妻子在一旁织毛衣，偶尔抬头相视一笑，满是岁月静好。可谁也没料到，这份温情会在特殊年代里，被现实击得粉碎。 1966年之后，文艺界成了重灾区，顾而已这样有海外经历、拍过“封资修”作品的导演，自然成了被批判的对象。批斗会一场接着一场，曾经的同事被迫划清界限，曾经的观众变成了批斗他的群众。他被剥夺了拍戏的权利，每天要去工厂劳动改造，双手被机器磨得满是老茧，还要承受无休止的辱骂和殴打。那些年，他常常在深夜独自落泪，不是为自己的遭遇难过，而是为心爱的电影事业被践踏而痛心。 妻子的举报，成了压垮他的最后一根稻草。没人知道她当时是出于恐惧，还是被时代裹挟，可那份举报材料，却让顾而已彻底陷入了绝境。被关押的日子里，他尝尽了屈辱，曾经挺拔的脊梁被压弯，曾经明亮的眼神变得黯淡。他试图解释，试图证明自己的清白，可在那个黑白颠倒的年代，任何辩解都显得苍白无力。1970年的那个深夜，走投无路的顾而已，在关押地的房梁上结束了自己的生命，年仅55岁。 直到多年后平反，顾而已的冤案才得以昭雪。人们在整理他的遗物时，发现了一本泛黄的笔记本，上面密密麻麻写满了未完成的剧本构思，还有一行被泪水浸透的字迹：“电影不死，艺术不死。” 这句话，成了他一生的写照。他用生命坚守着对艺术的信仰，却没能躲过时代的悲剧。 顾而已的悲剧，不是个人的悲剧，而是一个时代的悲剧。在那个特殊的年代，多少像他一样有才华、有良知的艺术家，被剥夺了创作的权利，甚至失去了生命？他们用一生追求艺术的纯粹，却被时代的洪流无情吞噬。如今，我们再翻看顾而已的作品，依旧会被他的才华打动，可每当想到他的遭遇，心里就会泛起一阵酸楚。 我们应当铭记顾而已这样的艺术家，不仅因为他们留下了经典的作品，更因为他们在绝境中坚守的良知和信仰。同时，我们更应当警醒，永远不要让时代的悲剧重演，永远珍惜来之不易的艺术自由和创作空间。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
