1917年，17岁的张大千和几名同学回家途中遭遇土匪，土匪让他写信索要银子赎身，没想到张大千刚一提笔，土匪竟激动地大喊：“不要你赎金了，你来做我们师爷吧！” 1917年的5月27日，重庆求精中学放了假，这群心比天高的少年为了省那一点路费，竟然盘算着徒步回内江，哪怕那位刘老师急得要把嘴皮子磨破，千叮咛万嘱咐说“白天走官道都不保险”这帮孩子还是觉得自家一身布衣、两袖清风，土匪能图个什么。 结果，就在大足田坝子的一座教堂矮墙根下，睡梦被粗暴的呐喊声撕碎，在一片“土匪来了”的惊惶奔逃中，还没来得及跑远的少年狠狠摔了一跤，等他从地上爬起来，黑洞洞的枪口已经怼到了眼前，这一跤，把他从一个清贫学生摔成了“肉票”。 这被绑走的少年便是张大千，更有意思的是，真正救了他命的不是赎金，而是他那一手漂亮的字，土匪窝里大概也是缺文化的，本来那大当家是要他写信回家讨银子，结果这一动笔，信纸上那行云流水的草书把土匪头子看呆了。 那是一种混杂着胆气与才气的笔触，土匪当即拍板：不赎了，留下当个黑笔师爷，若是没有后来的那场招安，世间怕是少了一位画坛巨匠，多了一个给强盗写绑票信的文员，这“师爷”甚至做得颇有排面，出门居然还有轿子坐。 连沿途放哨的小喽啰见了都得立正行礼，这一百天的荒诞经历，恐怕比他后来在日本学染织、画画还要像一场梦，更有戏剧性的是，就在部队收编土匪后，某位贪婪的排长竟然还把主意打到了这位“前肉票”身上，想再榨点油水。 最后还是靠家里托了县长的关系，才把他从这场持续了三个多月的一场闹剧中捞出来，张家有个传说，在他降生前一晚，母亲梦见大和尚送来一只被放在铜盘里的黑猿，这梦做得太真，家里人笃定他是黑猿转世，这也是他后来改名“张爰”的缘由。 许是这层“转世”的缘分，他在红尘里的折腾劲儿，真跟只猴子似的，尤其是在那一笔丹青上，不仅敢学，还敢造假，更敢“骗”去了上海之后，他遇见了曾熙和李瑞清两位高人，这两位那是当时海派的顶级名流，一个擅长魏碑金文，一个精通汉魏六朝的笔意。 也就是在这一时期，张大千那双在土匪窝里写过绑票信的手，开始在宣纸上临摹古人的魂魄，画家叶浅予后来那话虽说是夸张“拔根毫毛变石涛”但那确实是他下死力气换来的本事，不管是石涛还是八大山人，只要是他想“变成”的人，就能临得让你分不清真假。 他在古玩圈里甚至有个“造假高手”的诨号，那个捂着嘴笑看大家对着赝品评头论足，最后轻飘飘来一句“这是我画的”年轻人，得有多狂，狂到能用一支笔结交张学良这样的权贵，也狂到让齐白石吃了闭门羹。 当年他去拜访齐白石，老先生愣是让门房把他挡在外面，还甩给弟子李可染一句冷冰冰的评语：“造假画”但张大千这人，钱财在他眼里，真的就是身外之物，他能为了一幅《韩熙载夜宴图》，把本来要买王府大宅院的500两黄金眼睛都不眨地扔出去。 哪怕后来手头紧了，把这稀世珍宝低价转手给朋友，也没想过要把它倒卖到国外去换个富贵荣华，抗战爆发那会儿，日本军方几次三番让他出来担任伪职，他那一身傲骨这时候硬得很，扭头就回了四川。 在青城山隐居的那段日子，他在战火纷飞的年代里硬是画了一千多幅画，一部分卖了糊口养活一大家子，另一部分全捐了去支援抗战，说起那一大家子，就不得不提他那“人笔两风流”的情感账，张大千这一辈子，情路比他的画路还要蜿蜒曲折。 早年间那个心灰意冷的年轻和尚“大千”其实是因为接连失去了表姐谢舜华和未婚妻倪氏，伤心透了顶才跑到庙里去的，要不是家里哥哥把他拽回来硬塞了个曾正荣成婚，这世界上真就只剩个法师了。 可他对这位包办的原配终究没太多激情，反倒是后来那个15岁过门的二太太黄凝素，精明能干又懂画，陪着他过了二十多年，生了八个孩子，最后却还是在1946年走到了离婚这步田地。 男人风流起来，心似乎总填不满，从京韵大鼓的名角杨婉君，到最后陪伴他终老的徐雯波，他身边的红颜知己就没断过，尤其是徐雯波，本是女儿张心瑞的同学，当初不过是想去看看偶像作画，谁承想看着看着，竟从粉丝成了师母。 后半生无论是颠沛流离还是定居台湾，徐雯波就像他的影子一样寸步不离，可在那十几个深爱过的女人堆里，唯独李秋君是个特别的存在，那是真正灵魂上的共鸣，张大千敬她守礼，不愿让她做妾，她便为你终身不嫁。 这种柏拉图式的深情，在一众妻妾成群的喧嚣里显得格外扎眼，或许也是因为有了这些滚滚红尘里的爱恨情仇，他笔下的美人也好，山水也罢，才透着一股子通透的人气儿。 信息来源：张大千17岁，他和几名同学回家途中遭遇土匪，他被当做“肉票”—网易新闻
