1942年，7名女电译员在撤退途中，被日军包围。 身后是紧追不舍的日军，面前是深不见底的悬崖。 七名年轻的女电译员紧紧抱着那个沉重的电台，手指已经抠进了木箱的缝隙里。 她们中最大的不过24岁，最小的才19岁，出发前还在滇缅公路旁的野花开得正艳。 没人想到撤退会这么快变成溃退。 英军突然放弃阵地的消息传来时，孙立人将军把电台塞进她们怀里，只说了句“人在台在”。 那时候谁也不懂，这四个字会重得像座山。 40人的掩护小队里，一半是没打过仗的学生兵，子弹比他们的岁数还少。 热带丛林的雨下了整整三天。 她们白天躲在腐烂的芭蕉叶下，晚上咬着牙蹚过蚂蟥遍布的溪流。 电台的电池早就快耗尽了，可队长总在夜里偷偷打开开关，听着滋滋的电流声发呆。 有次我凑过去，听见她小声说“要是能发出去就好了，告诉后方我们还在。 ”我觉得这不仅仅是一台机器，那是前线和后方唯一的联系，是几千名士兵的命根子。 日军的伏击来得猝不及防。 学生兵们把她们往悬崖边推，自己端着上了刺刀的步枪冲了上去。 枪声、喊杀声混着雨声，像一锅煮沸的水。 最后一个倒下的战士叫小马，他扔过来一颗手榴弹，吼着“别让鬼子碰电台”，声音里全是血沫子。 悬崖边只剩下她们七个人。 日军的笑声越来越近，有人用半生不熟的中文喊着“抓活的”。 队长突然把电台推下悬崖，然后从怀里掏出最后三颗手榴弹。 她们手拉手围成一圈，谁也没说话，只是把拉环套在了手指上。 后来打扫战场的老兵说，那片山崖下，电台的零件散落得到处都是，像星星碎在了石头缝里。 那个被她们用生命护住的电台，最后没能发出求救信号，但她们拉响手榴弹的那一刻，比任何电波都响亮。 这种把电台看得比生命还重的坚守，或许就是那个年代最朴素的忠诚不是什么惊天动地的誓言，只是抱着箱子时，手指抠进木头里的那股劲。
