1922年，一名25岁的花季少女因为牙疼去看病，当医生轻轻触碰牙齿时，她的下颚骨居然像灰烬一样全部粉碎，仅4个月后就不幸去世了。 这个离奇的死亡案例当时没引起太多关注，直到两年后，同一家工厂的15名女工接连出现牙齿脱落、骨痛不止的症状，人们才意识到这不是巧合。 这名少女叫玛吉·艾米莉亚，是美国镭公司的一名表盘绘制工。 她的工作是用含镭的涂料给钟表指针上色，为了让笔尖更细，女工们都会习惯性地用嘴唇舔舐画笔。 当时没人告诉她们，这种在黑暗中会发光的物质，正像隐形的蛀虫，一点点啃食着她们的骨骼。 那时候的镭被捧上神坛。 居里夫人发现它后，商家立刻炒作它有“强身健体”的奇效，含镭的牙膏、面霜、甚至饮料层出不穷。 美国镭公司推出的“Radithor”镭水，还被运动员当成保健品长期饮用，直到1932年使用者全身器官衰竭而死。 工厂里的女工们拿着比普通工人高三倍的工资，觉得自己在做“闪耀的工作”，却不知道每天摄入的镭剂量，已经超过安全值的数百倍。 医生最初把玛吉她们的症状当成磷中毒，甚至有人被误诊为梅毒。 美国镭公司早就知道镭的危害，1925年的内部报告里明明白白写着“镭可能导致骨骼损伤”，却对外宣称涂料无害，还销毁了女工的医疗记录。 我觉得这种刻意的隐瞒，比镭辐射本身更让人感到心寒。 直到1927年，病理学家把保存的女工骨骼送去检测，结果显示镭含量超标10万倍，真相才开始浮出水面。 1928年，5名幸存女工决定起诉美国镭公司。 法庭上，律师亚瑟·加菲尔德·海斯用盖革计数器贴近她们的骨骼，仪器立刻发出刺耳的滴答声，这是她们身体里残留的镭在“作证”。 最终法院判决公司赔偿每人1万美元，每周60美元的终身医疗补助。 这个案子直接推动了1930年美国《职业疾病法案》的出台，放射性物质第一次被纳入职业病范畴。 当年让玛吉下颌骨粉碎的镭辐射，如今已被严格管控在安全剂量内；那些女工们用嘴唇舔过的画笔，后来变成了带防护套的工具。 从“致命的光辉”到“安全的规范”，这场用生命换来的教训，让每个劳动者的健康从此有了更具体的保障。
