1949年，即将败退到台湾的两位国民党女兵的真实样貌，另一个军官模样的帽子都戴歪了实在是狼狈不堪 王玉龄出生在1928年6月26日，湖南长沙人，祖籍安徽舒城。她的家庭因为战乱从长沙迁徙，她从小跟着父母四处躲避战火，九岁时就离开家乡，在不同地方生活。接受了基础教育后，她在上海度过青少年时期，家庭条件还算富裕。1945年她在战乱中完成学业，之后留在上海。1947年，十九岁的她嫁给了国民党将领张灵甫，婚礼在南京举行，过程简单匆忙。婚后她很快怀孕，生下儿子张居礼。张灵甫那时忙于军务，她独自打理家事。张灵甫在1947年孟良崮战役中阵亡，她成了寡妇，带着婴儿儿子和母亲在南京维持生活，靠着遗留财产过日子。她整理丈夫的遗物，包括书籍和文件，都打包存放起来，避免丢失。 叶霞翟生于1914年，浙江松阳西屏镇人，父亲叶庆崇留学日本早稻田大学，回国后创办学校。她在书香门第长大，1929年从省立处州初级中学师范讲习科毕业，然后在松阳县立成淑女子小学教书。1930年父母包办她和汪连昆的婚姻，但感情不合，很快离婚。1931年后她继续求学，进入上海光华大学，获得政治学学士学位。1937年她加入国民党，担任军统局工作人员，处理情报和行政事务。1944年她从美国留学回来，获得威斯康辛大学政治系硕士和博士学位。1947年她嫁给国民党将领胡宗南，婚礼在西安举行。她随丈夫在西北军区生活，参与后勤支持工作。婚后她跟随胡宗南调动，经常乘车穿越西北荒漠，途中处理丈夫的信件和文件。在军营里，她擦拭桌椅，整理衣物。 王玉龄丈夫阵亡后，她在南京处理家产，计算日常开支。叶霞翟在西安管理家庭事务，两人生活轨迹因为军务交织。她们都出身不错家庭，但战乱让她们早早卷入国民党圈子。王玉龄的婚姻短暂，叶霞翟的求学生涯曲折。她们在1949年前的经历，体现了国民党内部的家庭模式，妻子往往承担后方责任。王玉龄独自带孩子，叶霞翟处理军中琐事。她们的教育背景不同，王玉龄基础教育，叶霞翟高等学历，但都适应了军旅生活。 1949年12月，成都平原上国民党残军集结，王玉龄和叶霞翟在机场准备登机。她们穿着褪色军装，外套领口敞开，头发散乱，脸上沾满灰尘，眼圈红肿。王玉龄紧握儿子手，行李箱滑落，散出旧衣和婴儿用品。她蹲下捡拾，膝盖跪地，裤腿沾污。叶霞翟戴军官帽，帽子歪斜，帽檐压低。她提帆布包，包带磨损，手臂有擦伤。她扶住王玉龄臂膀，两人交换眼神。王玉龄擦拭眼角，叶霞翟望向远方，嘴唇紧闭。登机时台阶湿滑，王玉龄差点滑倒，叶霞翟拉住她，两人互相搀扶。叶霞翟帽子又歪，她调整却仍旧未正。飞机升空，她们坐在狭窄座位，王玉龄抱孩子，叶霞翟双手按膝，身体前倾，看下方营地远去。 这个撤退时刻，王玉龄和叶霞翟的外貌反映了国民党败局的真实。她们不是普通士兵，但作为军官妻子，同样狼狈。帽子歪斜，衣服脏乱，行李散落，这些细节显示了匆忙和疲惫。王玉龄带着孩子，增加了负担，叶霞翟的擦伤来自前几天颠簸。她们互相扶持，体现了女性在乱世中的韧性。机场环境混乱，泥土和火药味弥漫，跑道边士兵奔跑，车辆喇叭响。两人登机过程艰难，舱门关闭前调整帽子，却无法掩盖狼狈。这段经历成了国民党撤退的缩影，她们的外貌不再光鲜，真实暴露在历史中。 国民党在1949年败退，王玉龄和叶霞翟的样貌成了时代印记。她们从大陆到台湾，经历了从军中生活到流亡的转变。王玉龄的疲惫眼神，叶霞翟的歪帽子，都源于连夜收拾和长途跋涉。她们不是战场主角，但作为家属，承受了同样压力。撤退名单中，她们被蒋介石特别点名，体现了国民党高层对家属的安排。王玉龄年轻貌美，叶霞翟能力出众，但此刻都显得普通而狼狈。这次撤退涉及近百万军队和家属，她们只是其中一部分，却代表了女性命运。 王玉龄到台湾后，靠张灵甫抚恤金维持生计，她带着儿子和母亲在台北租住简陋房屋，每月计算开支，买基本食物和衣物。她拒绝蒋经国追求，继续独自抚养孩子。张居礼上学，她步行送他，携带书包。1970年代，她移居美国，在加州定居，处理移民手续，整理旧物。她于2021年10月9日在美国去世，享年93岁。 叶霞翟到台湾后，继续陪伴胡宗南，他们在台北居住，她处理家务，煮饭洗衣。胡宗南1962年去世，她独自生活，担任教师，在学校上课，批改作业。她的四个子女陆续完成学业，她寄信联络，寄送用品。她于1981年在台湾去世，终年67岁。
