澎湃思想小白：当勒卡雷终于想总结一生，为自己写一部自传时，他先找了两名私家侦探

澎湃思想 小白：当勒卡雷终于想总结一生，为自己写一部自传时，他先找了两名私家侦探，让他们调查自己的历史。勒卡雷对他们说：“我是撒谎者，为撒谎而生，在撒谎中成长，在一个以谎言为生的行业中训练，用写小说来实践。” 不过，勒卡雷的做法太奇怪了，不相信自己的记忆，请侦探来揭露自己的谎言。他是想坦白所有的秘密，承认从前拒绝承认的一切吗？这是一个历尽谎言到最后想要招供的间谍吗？或者，这是又一种“间谍技术”，一种内部渗透测试、“红队攻击”？说实话，猜测勒卡雷怀有这种动机似乎更可信一些。也许他最后让希斯曼来为自己写传记，同样出于这样的想法。罗普传记证明了希斯曼的头脑和耐心，他对往昔生活中的秘密有足够洞察能力，他理解话语和行为背后的意义。也许勒卡雷经过审慎评估，认为多年来他对别人说了太多“勒卡雷”，不免造成一些“传记学”漏洞，而希斯曼能够帮他弥合。勒卡雷允许希斯曼使用个人档案，向希斯曼提供交往名单——先前两位侦探在这两种材料上有很大贡献。他还与希斯曼做长时间访谈（事后统计据说长达五十个小时）。起初相当愉快，一场又一场漫谈、午饭、提神的饮料。随后开始出现阴影，如果我们先前猜的不错，原因在于希斯曼这个“红队”，找出的漏洞越来越多，超出了勒卡雷的预计。在谈话过程中，希斯曼直截了当指出档案文件里的说法有所不同，勒卡雷开始感到不安。有一回，希斯曼在车库里阅读私人档案，忽然感觉肩膀上方有人影，他抬起头，看见勒卡雷在门口注视着他，然后若有所思地说：“这感觉真奇怪，让你坐在这里，乱翻我心里的东西。”勒卡雷越来越担心，有一回他对希斯曼说：按说总要写一些缺点，可我现在感觉这书里全是缺点。勒卡雷改变了交谈方式，情形变得有点像史迈利和卡拉在审讯室交锋。希斯曼渐渐觉得勒卡雷有意引导自己。往往是，问题还没有在他头脑中出现，勒卡雷就好像事先已有预料，而且早就想好了答案。希斯曼感觉自己像捕鲸人坐在小艇上，被巨兽拖行。希斯曼写了四年。勒卡雷传记出版以后，有敏锐的书评作者说它并未完成。希斯曼确实没有写完，他谨慎地选择材料，担心勒卡雷改变主意，取消写作计划。直到勒卡雷去世后，希斯曼才把锁进抽屉的资料重新拿出来，再写另一本书（The Secret Life Of John Le Carre），补足传记刻意回避的故事。“解密”材料大部分事关勒卡雷的女友们。 cr：杭之冯玥感谢您关注此人