1948年12月的淮海战场，陈官庄那片南北5公里、东西不足10公里的弹丸之地，挤着被围的30万国民党军和华东野战军的层层防线。据老战士回忆，当时天寒地冻，战士们已经在战壕里连续坚守一个多月，手指冻得肿成胡萝卜，扣扳机都得用牙辅助，饿了啃硬邦邦的冻窝头，渴了抓把积雪塞嘴里，极端疲惫时站着都能打盹，这样的状态，再硬的铁骨也扛不住。 就在这生死对峙的节骨眼上，一份特殊的电报从华野指挥部发往中央军委——不是要枪炮弹药，而是粟裕、陈士榘、钟期光、张震四人联名请示：给前线每名战士慰劳香烟5包、猪肉半斤，帮大家恢复体力。 你猜中央怎么回应？12月17日，周恩来代表中央军委起草复电，不仅一口答应，还直接加码：华东、中原参战部队前线人员，每人1斤猪肉、5包香烟，不吸烟的战士换等价物品替代。 这可不是笔小数目！淮海战役解放军参战部队共60万人（华野36万+中野15万+地方部队），80万斤猪肉、400万包香烟的需求，在1948年的解放区堪称天文数字。有人可能会问，这么多物资哪儿来？答案只有两个字：百姓。 当时解放区刚完成土改，农民家底还很薄，但“支援前线”的号召一传开，四省百姓的响应热烈得让人泪目。 山东泰西县的百姓连夜行动，家家户户牵出自家的猪，最终不仅完成任务，还超额征购2.7万余斤，要知道这在当时，一头猪就是一户人家大半年的指望。华东局采取“四斤麦子换一斤猪肉”的公平政策，既不无偿摊派，又能调动积极性，各地集市上的生猪被收购一空，农户们甚至主动把准备留着过年的猪捐了出来，说“战士们在前线拼命，咱过年不吃肉不算啥”。 没有复杂的动员，全是发自内心的支持，这80万斤猪肉，裹着的是老百姓对子弟兵的真心。 物资筹措难，运输更难。从后方到陈官庄前线，几百里路全在敌军封锁之下，543万支前民工组成了最硬核的运输队，他们推着88.1万辆大小车辆，挑着31万副担子，赶着76万多头牲畜，硬生生靠人力筑起了一条运输线。 没有冷链保鲜，百姓就用油纸把猪肉包严，外面裹上稻草和冰雪；遇到敌机轰炸，先把物资藏进掩体，等炮火一停就立刻赶路。莒南县运输团千里迢迢运送军粮，自带口粮吃完了，饿着肚子推了三天车，没动车上一撮粮食；支前英雄唐和恩带着小车队跑遍战场，随身的小竹竿上刻下了山东、江苏、安徽3省88个城镇村庄的名字，见证了这段艰辛的运输路。 香烟的供应也没掉链子。当时的西华新公司（后改华新烟厂）是手工操作的民用工厂，接到任务后立刻三班倒赶工，虽然没有“日产2万包”的夸张产量，但工人们日夜不休，把有限的产能全用在了支援前线的“牛郎”“织女”牌香烟上。 对战士们来说，这几包烟不是奢侈品，而是缓解疲劳、稳定心神的“良药”，连续作战的紧绷神经，能在抽一口烟的间隙得到片刻舒缓。 当战壕里飘起红烧肉的香气时，战士们捧着碗的手都在微微颤抖。有老兵回忆，那肉炖得酥烂，是参军以来吃得最香的一顿饭，不少人舍不得一次吃完，用油纸包好藏在怀里，留着总攻时当干粮。 而几十米外的国民党军阵地，却是另一番惨状：他们被围多日，粮食断绝，每天需要的400吨物资全靠空投，可国民党空军根本满足不了，空投物资一半以上落在了解放军阵地或中间地带。士兵们挖野菜、宰战马充饥，甚至为了争夺一点食物发生冲突，曾经的美式装备部队，如今连顿饱饭都成了奢望。 更关键的是军心的差距。从12月16日到1月5日，20天里就有1.4万余名国民党军士兵主动投诚。这当然不只是为了吃顿饱饭，而是战局的绝望、解放军的政治宣传和自身的饥寒交迫共同作用的结果，但不可否认，解放军阵地上的饭菜香，成了压垮他们心理防线的最后一根稻草。有投诚士兵后来回忆，看到对面战士有肉吃、有烟抽，再想想自己的处境，就知道这场仗没法打了。 1949年1月6日总攻打响，补充了营养、士气高昂的解放军战士们奋勇冲锋。东、北、南三大集团协同作战，宋时轮的东集团攻克李弥兵团司令部，谭震林的北集团分割围歼残敌，韦国清的南集团牵制邱清泉兵团，激战至10日，杜聿明被俘，邱清泉被击毙，26万余敌军被全歼。整个淮海战役，60万解放军打败了80万美式装备的国民党军，歼敌总数达55.5万余人，创造了世界军事史上的奇迹。 这场胜利的背后，是一组更震撼的数字：543万支前民工、9.6亿斤粮食、1460万斤弹药、11万余名转运伤员。陈毅元帅说“淮海战役的胜利，是人民群众用小推车推出来的”，这话一点不假。每一个战士身后，都有9个民工在支援，每一斤猪肉、每一包香烟，都凝聚着百姓的支持。
