1987年,央视版《红楼梦》首播被骂惨了。观众写信投诉林黛玉葬花“太好看,不够惨”。骂宝玉年纪大不像公子像老爷。更骂编剧篡改结局,不尊重原著。 谁能想到现在豆瓣9.7分的“神作”,当年刚露面时竟然是这么个尴尬境地,主创们在口水仗里顶着巨大的心理压力。 放到现在的环境看,当时的观众确实够“狠”的。哪怕是一丁点不符合预期的改动,都能被写信投诉到台里去,这种全民“找茬”的氛围,其实也是一种极高的审美要求。 但我更在意的是当年那股子“疯魔”劲儿。比如服装师史延芹,为了让剧里那两千套戏服更有质感,竟然直接抵押了自家的房产去筹钱,这种魄力现在谁还有? 现在的剧组可能更擅长买热搜、堆流量,而当年的主创是真敢拿身家性命去赌一个艺术的成色。 那个后来成了无数人心头肉的陈晓旭,其实是提前三年就搬进园子里住了。她每天对着竹子吟诗,生生把自己磨到了七十斤,这种“角色附体”式的投入,现在的快节奏拍摄根本等不起,也没人愿意等。 还有王立平老先生写《葬花吟》,那一整年的时间他估计也把自己给掏空了,不然不会在写完后趴在钢琴上大哭。这哪是在写曲子,分明是在用生命置换作品。 如今回头看,那些刺耳的骂声早就不重要了。 在这个特效和替身满天飞的时代,我们大概再也等不到第二个林妹妹,因为那种拿命去熬经典的“傻劲儿”,早就成了绝版。



