1972年，尼克松访华，毛主席送给他4两茶叶，他嫌礼物太少了，脸色当时就不好看了，甚至私下还抱怨毛主席小气。 1972年，世界盯着中国，美国总统尼克松坐着专机飞到北京，准备见一见毛主席，谈一谈世界大事，那时候的中美关系，说是一道厚墙也不夸张，几十年没见面，谁都不知道对方心里打的什么算盘。 可就在这么紧张的气氛下，一包四两茶叶，成了这次会面的主角，飞机落地那天，天很冷，尼克松下飞机，踩在首都机场的水泥地上，心里七上八下。 他身边的人一个劲儿地提醒他，“这次你要稳住，别让中国人看出我们紧张。”可真正的压力，没人能真的放下，外交嘛，从来都是表面风平浪静，底下波涛汹涌。 进了人民大会堂，尼克松换上了正式的西装，脸上带着外交场合常见的那种微笑，毛主席身体不太好，见面安排得挺紧凑，房间里没几个人，气氛也不热闹，反而有点拘谨。 简单问候后，毛主席让人把礼物拿上来，一个不大的盒子，打开之后，只有一小包茶叶，油纸包着，拿在手里甚至有点轻，感觉还没一本书重。 尼克松看了一眼，再看一眼，脸上的笑就有点挂不住了，美国人讲究实在，见面送礼，一般都是大件的——比如名酒、手表、艺术品，要么体积大，要么分量重。 可这回，中国人只给了他四两茶叶，放在手里都快摸不到什么感觉，他心里头有点不舒服，觉得这是不是有点不讲究？甚至在脑子里转着：“我们可是千里迢迢来访，这点东西，是不是有点太抠了？” 周总理一看，心里明镜似的，场面上没多解释，笑着说：“这是毛主席特意选的茶叶给您，是我们这儿最好的茶。”尼克松点点头，嘴上说着感谢，心里其实还在打鼓。 等见面结束，回到下榻的地方，他忍不住和助手低声嘀咕：“这茶叶也太少了，咱们的礼物比这个可贵多了。”助手也只能安慰他，说中国人可能是讲究个意思。 其实，这一小包茶叶背后的门道，远比表面看上去复杂得多，中国这边送东西，从来就不是看多少、看多大，而是讲究分量和心意。 武夷山的大红袍，根本不是普通人能喝到的茶，那时候，母树产量极低，一年也就能采那么点，能拿出来送给外国元首，这已经是顶格的规格。 可美国人哪懂这些？他们习惯了用价格和数量来衡量礼物，面对这点茶叶，一时半会真理解不了。 周总理后来专门找机会和尼克松解释，茶叶虽轻，可背后的意义很重，这东西一年产量少到可怜，能分到外国人手里的，更是凤毛麟角。 你要说小气？其实是把最珍贵的都给了客人，尼克松这才明白过来，脸色也缓和了不少，他打开茶叶闻了闻，味道很特别，和美国超市卖的那种袋泡茶完全不是一个路子，那一刻，他好像突然明白了中国人的待客之道。 外交场合的礼物，说到底是个态度，毛主席选茶叶当国礼，不是随便抓一把茶就往外送，而是精挑细选，考虑得很细致。 大红袍母树长在悬崖上，采茶得靠人攀岩，采下来就那么点，连中国自己人都喝不上几口，毛主席能拿出一半送出去，真正的意思不是“少”，是“重”，这个分量，是情意的分量，也是国家的分量。 尼克松回国后，关于这包茶叶的小插曲在白宫内部传开了，有人还调侃说，这次咱们“吃了亏”，可等到外交人员把来龙去脉讲清楚，大家才发现，这不是亏，是赚了。 中国人讲究人情，讲究面子，有时候，拿得出手的东西，不在于多少，而在于它是不是独一份，要是按照美国人的思路去算账，可能永远也搞不懂中国人的心思。 大红袍的故事在这之后变得更有意思了，福建的茶农本来只是在山里安安静静采茶，没想到有一天自家茶成了外交舞台上的主角。 母树的茶叶，后来被国家保护起来，政府不让再采，最后那一点被收进了博物馆，有人说，这几十克茶叶，价值连城，其实它的价值早就不只是钱的事了。 中国送礼的门道，在这一事件上体现得淋漓尽致，不是越多越好，也不是越贵越好，而是要合适、要讲究，送一匹马、一辆车，外国人可能也就一乐，回头放在车库就没人记得。 但四两茶叶，几十年过去了，依然被人反复提起，每次说到都能让人想起那场历史性的握手。 有意思的是，这包茶叶后来成了很多人茶余饭后的谈资，有人开玩笑说，尼克松当时要是一口气喝了，可能一辈子都不会再有这样的机会，也有人说，毛主席这不是小气，是太会办事。 外交场合，送礼送到点上，比什么都重要，你送多了，对方反而不一定领情；送少了，讲清楚背后的意义，对方才能真正明白你的用心。 母树大红袍后来成了非物质文化遗产，成了中国茶叶的代表，福建武夷山也因为这个故事火了很多年，成了无数茶客心中的朝圣地。 可你要是今天再去看母树，已经没人敢去动它一片叶子，茂密的树冠下，茶农们轻手轻脚地巡视，生怕哪儿有半点闪失，这不是迷信，也不是矫情，而是对历史的尊重。
