公元前31年，王昭君才23岁，丈夫刚去世，大儿子迫不及待地冲进帐篷，抱住她就不放。王昭君气得发抖，使劲挣脱：“你干嘛？放开我！”可没过多久，王昭君就嫁给丈夫的大儿子，后来还为他生了2个女儿。 这年正是呼韩邪单于病逝的时候，王昭君刚送走丈夫，悲痛未散，却突然面对匈奴的“收继婚”制度。汉成帝拒绝她归汉的请求，只说：“入胡俗，从胡制。” 王昭君知道自己已无选择。复株累就是那名抱住她的大儿子，此人从少年时期便对她暗存情意，单于一死，立刻按胡俗行事。 王昭君嫁给复株累，是违背中原伦理的事，但在草原上，这却是部族延续的传统。王昭君虽心中抵触，却也清楚自己已不再是南郡少女，而是肩负国家和民族和平的桥梁。 再往前推几年，公元前33年，王昭君刚被选为和亲人选送往匈奴。那年呼韩邪单于第二次入朝求婚，汉元帝命人从后宫未得宠幸的女子中挑选。 王昭君因为不肯贿赂宫廷画师毛延寿，画像被故意画丑，最终“被选中”。出塞当天，汉元帝亲见王昭君，惊为天人，却已悔之无用。 到了匈奴，王昭君并没有被冷落。呼韩邪单于对她极为尊重，婚后三年诞下一子，取名伊屠知牙斯。这个孩子日后成为右日逐王，是南匈奴王位继承序列的重要人物。 王昭君在匈奴不仅是一位单于妃子，她还将中原的农具、纺织技艺、礼仪教化带到草原部落。她带来的不仅是婚姻，更是一种生活方式的改变。 匈奴贵族开始模仿她的穿着，用中原人礼数待客，王昭君在草原上的影响力一度超过了其他王妃。 从公元前31年到前20年，复株累在位，王昭君在这段婚姻中继续维持部族安定。然而，由于她未再诞下男嗣，在权力格局上逐渐被边缘化。两个女儿虽聪慧温顺，却难以改变母亲的地位。 呼韩邪单于死后，部落内部的权力斗争加剧，复株累难以稳定局势，年仅十余年便病死。 复株累死后，匈奴按制度又要让昭君改嫁。 这一次是给了复株累的弟弟搜谐若鞮单于。王昭君此时已近中年，长年疾病未愈，日夜思念家乡，她曾向朝廷再请归汉，被拒。 在搜谐若鞮统治下，王昭君的地位更为尴尬。她不再参与政治事务，也不被新单于重用。病痛、异乡和孤独逐渐摧毁了她。 最终在公元前19年，她悄然病逝，草原高原的风掩盖了她的墓丘，她没能再踏回长安一步。 后人评论昭君出塞，不只因为她的美貌，更是因为她将自己的人生系在了民族之间的和平上。她不是神，也没有传奇般的反转人生，她不过是一个在大历史中默默承受命运的女子。 她的牺牲，换来边塞近三十年无战事，在史书中留下沉重一页。 她死时年仅三十六岁，却被史家称为“和亲之最”，被封为“明妃”，入祀长安南郊。她的墓在内蒙古呼和浩特南，至今仍是草原人民敬仰的地方。 王昭君没有光鲜结局，但她的真实一生，远比传说更加动人。
