伟人临终嘱咐李讷，一定要找到徐龙才，茫茫人海李讷寻找了20年。 1976年9月的深夜，已经垂危的伟人，用尽最后力气告诉女儿李讷：“一定要见徐龙才……”这句话成为了李讷人生中最难解的谜题，也为世人留下一个鲜为人知、却深情动人的故事。 山东济南的一间老屋里，八旬老人徐龙才正小心翼翼地擦拭着一幅装裱工整的合影。 照片里，他站在毛主席右侧，身姿挺拔却难掩青涩。 没人能想到，这位平凡的老人，是毛主席临终前反复叮嘱女儿李讷一定要找到的警卫员。 更没人知晓，他能在毛主席身边待上十七年，靠的全是刻进骨子里的踏实。 1961年，徐龙才从部队被选入中央警卫团，刚来时负责外围执勤。 外围执勤看似简单，却容不得半点马虎。 他每天天不亮就到岗，仔细检查每一处警戒点位，哪怕是一片松动的地砖、一根异样的树枝，都会认真排查记录。 遇到刮风下雨的天气，他裹着雨衣在岗位上一站就是十几个小时，雨水顺着帽檐往下淌，浑身湿透也从不说一句苦。 有一次深夜，突降暴雨，营区附近的排水沟被杂物堵塞，积水快要漫到警戒线。 徐龙才二话不说，跳进齐腰深的积水中，用手一点点清理杂物。 冰冷的雨水冻得他牙齿打颤，他却咬牙坚持到排水通畅，确保了警戒区域的安全。 这份踏实，被领导看在眼里，也慢慢让他获得了更重要的任务。 1965年，毛主席赴长沙开会后计划重上井冈山，身边的服务员罗丽华恰好要回江西吉安探亲。 护送罗丽华回家的任务，最终落在了徐龙才身上。 接受任务时，他只说了一句“保证完成任务”，没有丝毫迟疑。 一路上，他时刻留意周围环境，吃饭时先检查食材安全，住宿时先确认房间门窗是否牢固。 到了罗丽华家，其家人满心感激，杀了鸡、做了当地的特色菜，执意留他吃饭。 徐龙才婉言谢绝，他掏出自己的干粮，在门口简单吃了几口就起身告辞。 他说：“不拿群众一针一线是纪律，我不能破了规矩。” 顺利归队后，毛主席特意问起护送的情况，得知他的踏实表现后，主动提出要和他合影。 拍照时，徐龙才本能地往左侧站，毛主席却伸手把他拉到右侧，笑着说：“同志之间不分主次，都一样。” 这张合影，成了徐龙才最珍贵的收藏，也让他更坚定了踏实做事的信念。 成为贴身警卫后，徐龙才的踏实更是体现在每一个细节里。 毛主席的作息不规律，常常工作到深夜，徐龙才就全程守在门外，不敢有丝毫懈怠。 他会提前把热水、毛巾准备好，根据天气变化整理好衣物，确保毛主席需要时能第一时间拿到。 有一次，毛主席工作到凌晨三点，徐龙才发现他脸色不太好，悄悄去厨房煮了一碗温热的小米粥。 端进去时，他轻声说：“主席，吃点东西垫垫肚子吧。” 毛主席笑着点头，叮嘱他也赶紧去休息，他却等毛主席吃完，收拾好碗筷，才在门外的椅子上小憩了一会儿。 在生活上，徐龙才始终坚守清廉底线，从不利用身份谋取便利。 警卫们出差，他都会提前提醒大家自带洗漱用品，不用招待所的备品。 一次在江西宾馆，他带领队员把房间里的牙刷、梳子等物品全部收起来，离店时一一归还给服务员，让服务员连连称赞“老八路的作风没丢”。 1976年，毛主席逝世的消息传来，徐龙才悲痛不已。 之后，警卫团人员逐渐离散，他带着那张珍贵的合影回到了山东。 在地方单位工作时，他依旧保持着踏实肯干的作风，不管分配什么任务，都认真完成。 他从不说自己曾在毛主席身边工作的经历，就像一个普通的退休老人，过着平淡的生活。 他不知道的是，毛主席在生命的最后时刻，还在惦记着他。 1976年9月，毛主席弥留之际，拉着李讷的手反复叮嘱：“一定要找到徐龙才。” 这句嘱托，成了李讷心中的牵挂。 接下来的二十年里，她四处打听徐龙才的下落，那个年代通讯不便，寻找的过程异常艰难。 身边的人劝她放弃，她却坚定地说：“这是父亲的遗愿，我必须完成。” 1996年6月12日，徐龙才接到了一通陌生电话。 直到对方说出“我是李讷”，他才恍然大悟，眼眶瞬间湿润。 李讷在电话里说：“徐队长，我是来兑现父亲的遗愿，专程来看你。” 徐龙才放下手头的事，立刻赶往约定的地点。 相见时，李讷紧紧握住他的手，讲述着父亲临终前的惦念。 徐龙才听着，泪水不住地滑落，他从没想过，自己这样一个普通的警卫员，会被毛主席如此记挂。 如今，徐龙才已年近九旬，依旧定居在山东济南的老屋里。 那张与毛主席的合影，依旧挂在客厅最显眼的位置，他时常会擦拭干净，给晚辈们讲述当年的故事。 他从不炫耀过去的经历，只是反复告诫晚辈：“不管做什么事，都要踏实认真，对得起自己的良心。” 徐龙才用十七年的踏实坚守，赢得了领袖的记挂；李讷用二十年的执着寻找，兑现了父亲的遗愿。 那份藏在细节里的踏实与忠诚，跨越了时光，依旧温暖动人。 主要信源：（光明日报《一段未竟的牵挂——毛主席与徐龙才的深情往事》）
