1997年,贾樟柯独自走在柏林街头,发现一个日本人跟在自己后面。以为遇到了劫匪,心里一阵紧张。异国他乡,人生地不熟,这可怎么办? 贾樟柯出生在1970年的山西汾阳,那地方是典型的黄土高原小县城,生活条件一般。他爸是当地老师,家里书不多,但他小时候就爱听地方戏和说书,这些东西对他影响挺大。青少年时搬到太原上大学,学绘画,但看了陈凯歌的片子后,转向电影。 1993年考上北京电影学院文学系,在那儿系统学了电影理论和实践。跟同学王宏伟他们成立了青年实验电影小组,主要交换录像带,看各种国际片子,比如简·坎皮恩的、安东尼奥尼的、帕索里尼的。这帮人一开始像玩闹,但慢慢积累经验。 1995年他拍了短片,讲年轻人回乡的事,用手持摄影抓真实感。1997年用小成本拍了长片,焦点在小镇小偷的日常,用非职业演员,强调纪实。片子做好后,他带去国际电影节推销。 市山尚三是日本制片人,1963年生在东京。大学毕业进松竹映画公司,管海外合拍,早年跟侯孝贤他们合作过。90年代中转到北野武工作室,任务是找亚洲新导演投资。 北野武1947年生东京,早年退学在浅草俱乐部干电梯工,学喜剧。1972年组双人组合,上电视出名。80年代进电影圈,从配角做起,1989年自导自演片子,成立工作室后开始投资亚洲项目。他的片子常带暴力幽默混搭。 1998年2月柏林电影节,贾樟柯的片子在论坛单元放映。市山尚三看了后主动找上贾樟柯,自报家门,说来自北野武工作室,对片子感兴趣。两人交换联系方式,开启合作大门。这事源于市山在节上发掘新人,贾的纪实风格打动了他。贾当时刚出道,资金短缺,这意外接触帮了大忙。 市山回日本后,向工作室汇报,安排贾跟北野武见面。北野武看完片子后认可,两人讨论电影手法。北野武工作室从2000年起投资贾的片子,第一笔是600万给一部讲文工团在改革开放初经历的片子。那片在威尼斯竞赛单元露面,得好评。 2002年又投一部小镇青年迷茫的片子,在戛纳首映。2004年投1200万给一部北京主题公园打工者生活的片子。这些资金对贾来说是及时雨,让他的作品进国际市场。合作持续到2015年,一部跨时代故事片中市山还当联合制片。贾的职业稳步上升,成为国际知名导演,北野武工作室也通过这些项目扩大亚洲影响。 这个故事说白了,友情和合作不是天上掉的,得有共同点。贾和北野武都从底层起步,片子接地气,关注普通人变迁。市山作为桥梁,看重潜力,不光投钱,还管发行推销。 贾早年在县城看老片子,如平原游击队、偷自行车的人、流浪者,这些影响了他的叙事。北野武从喜剧转导演,也带个人经历。两人一拍即合,不是巧合。电影圈就这样,有人天天见面却没话说,有人一面就惦记。想进更好圈子,得靠实力适应,别硬来丢了自己。 贾没丢根基,坚持纪实,片子从小镇小偷到时代变迁,一脉相承。市山发掘新人,帮了侯孝贤、杨德昌,也帮贾,证明眼光准。北野武投资亚洲片,扩展视野,不是单纯生意。 再想想,异国遇见不光是运气。贾带片子出国,本就求机会。市山在节上主动找人,是工作常态。合作后,贾片子在柏林、威尼斯、戛纳频现,证明价值。 北野武工作室受益,亚洲电影圈更连通。贾后来办平遥电影展,也发掘新人,循环下去。市山继续在东京电影节选片,推新人。北野武拍片投资两不误。这样的链条,让电影不只是艺术,还连着文化交流。 普通人看,生活里意外总有,转折看怎么抓。贾从汾阳到国际,没忘根,片子总带中国社会味。市山跨国合作,桥建稳。北野武从底层爬起,工作室成平台。 说到底,电影是镜子,映出时代。贾片子从90年代小镇到后来大城市变迁,抓准脉。北野武片子日本社会味重。两人合作,东西方视角混搭,丰富圈子。 市山角色关键,不光钱,还连人脉。贾回忆,早年交换录像带,就在积累。出国首映,意外遇见,打开门。后续投资,让想法落地。没这些,贾可能还卡在资金关。北野武工作室投亚洲片,战略对头。 合作片如2000那部,威尼斯好评;2004那部,国际发行广。2015续投,证明长久。贾成名后,回馈办展。市山采访说,信任人才合作。北野武欣赏真实叙事。 这个事启发人,机会藏在意外里。贾以为麻烦,结果是贵人。电影界竞争烈,坚持风格关键。贾没跟风商业,坚持纪实,得认可。北野武从喜剧转严肃,得奖多。 市山挑人准,帮多导演。整体看,亚洲电影崛起,靠这类跨界。贾片子进欧美节,带中国故事出海。北野武影响日本外。市山桥接,功劳大。生活接地气点,遇事别慌,可能是好事。
