这是“刘文彩的五姨太”王玉清在92岁时的留影，早年有人让她揭发刘文彩强娶妇女的罪行，但哪怕被批斗和打击，她也坚称她是明媒正娶的姨太太，可她在临终前的一句话却暴露了她内心真实的想法。 92岁的王玉清坐在墙根下，拐杖斜靠在腿边，眼神浑浊却依旧带着一丝执拗。镜头对准她时，她没有笑，只是挺直了佝偻的脊背，像无数次面对批斗的红卫兵那样，不肯露出半分怯懦。 当年红卫兵把她拉到台上，让她控诉刘文彩的罪行，喊着“刘文彩强占你，你为什么不揭发”，她梗着脖子，声音沙哑却有力：“我是明媒正娶的，刘家抬着花轿来的，聘礼给了我爹二十块大洋，我不是被抢来的。” 这话换来的是更猛烈的批斗，有人扇她耳光，有人往她身上泼脏水，她却始终咬着牙，没说过一句刘文彩的坏话，连“恶霸”两个字都不肯出口。 没人知道，这份执拗里藏着多少无奈。王玉清16岁那年，家里欠了地主的债，眼看要被收走仅有的半亩田，刘文彩托人上门提亲，说只要她嫁过去，债就一笔勾销，还能给她家里盖新房。 她看着父母愁白的头发，看着弟弟饿得发肿的脸，点了头。花轿抬进刘府那天，她穿着红嫁衣，掀开车帘看到的是刘文彩臃肿的脸和身边站着的四个姨太太，那一刻她就懂了，自己不是来做太太的，是来给家里换活路的。 刘府的日子没有她想象的富贵，她要给刘文彩端茶递水，要伺候其他姨太太，要忍受刘文彩的脾气，稍有不慎就会被骂被打。可她从没跟家里说过这些，每次写信都只说“我过得好，家里别担心”，旧式女子的本分让她觉得，嫁了人就要守着夫家的体面，哪怕这份体面是装出来的。 解放后的批斗会上，红卫兵逼她承认是被刘文彩强占的，说只要她揭发，就能从轻处理。 她看着台下围观的乡亲，看着躲在人群里的弟弟，突然就硬起了心肠。她知道，要是自己说“被强占”，不仅会让刘文彩的名声更臭，还会让家人被贴上“恶霸家属”的标签，弟弟的工作可能保不住，家里的孩子也会被欺负。 她宁愿自己受批斗，也不想连累家人，所以哪怕被打得嘴角流血，也始终坚称“我是明媒正娶的”。这份坚持，不是因为爱刘文彩，是因为她作为旧式女子的尊严，是因为她对家人的保护。 晚年的王玉清独居在一间破旧的土房里，靠邻里接济度日。有人采访她，问她恨不恨刘文彩，她还是那句话：“我是明媒正娶的，不恨。”可没人注意到，她说话时会下意识摩挲手腕上的旧镯子，那是刘文彩当年给她的唯一一件首饰，也是她唯一能留住的念想。 直到临终前，远房亲戚守在她床边，她突然抓住对方的手，声音微弱却清晰：“要是能重来，我才不嫁给他。”这句话像一根针，扎进了在场所有人的心里。她一辈子都在维护“明媒正娶”的体面，一辈子都在装着不恨，直到生命的最后一刻，才敢说出真实的想法。 王玉清的一生，是旧式女子的悲剧。她没有选择婚姻的权利，只能用自己的一生换家人的活路；她没有表达委屈的勇气，只能用执拗的坚持保护家人；她没有释放情绪的机会，只能在临终前说出那句藏了一辈子的话。 她的坚称不是谎言，是命运压给她的体面；她的临终之言不是反悔，是对自己一生的救赎。在那个时代，像她这样的女子太多了，她们用沉默和隐忍过完一生，直到最后才敢说出真实的感受。 王玉清的故事，不是关于恶霸和姨太太的八卦，是关于一个普通女子的命运。她的坚持和临终之言，让我们看到了旧式女性的坚韧与无奈，也让我们明白，很多时候，人们嘴里的“体面”，不过是藏在心底的委屈。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
