承认吧，你记忆里的那个曹操，早就被阎王附体了。 这不是你的错觉，这是一场持续了三十年的“精巧骗局”。 一场由国家队级别的表演疯子们，联手植入你脑干的记忆钢印。 一个章金莱，一个鲍国安。 两条平行线上的神。 你的大脑却把他们强行缝合在了一起。 为什么？ 因为他们的表演，已经不是“演”，是献祭。 是把自己的七情六欲碾碎了，再填进角色的皮囊里。 想看真正的“乾坤大挪移”？ 去重刷94版《三国》。 死死盯住周瑜的眼睛，再去看青年袁绍的脸。 同一个人。 洪宇宙。 一个是羽扇纶巾，谈笑间樯橹灰飞烟灭。 一个是色厉内荏，冢中枯骨。 你看得出破绽吗？ 你看不出。 因为角色已经长进了他的骨头里，你看到的，就是周瑜，就是袁绍。 演员本人，消失了。 所以，别再纠结谁是谁了。 我们真正怀念的，根本不是一张“熟脸”。 我们怀念的，是那个演员把自己烧成灰、只为让角色活过来的疯魔劲儿。 这，才是我们这代人骨子里的文化胎记。
