周总理逝世后,由韩宗琦负责为其穿寿衣,可当韩宗琦接过卫士们递过来的寿衣后,顿时大发雷霆:“你们这是什么意思?怎么拿出这样的衣服?” 1976年1月8日,北京医院太平间里可以听见窗户上风划过的声音。深夜的灯光拉长了走道两边的影子,空气冰得让人握紧拳头。 韩宗琦是北京医院的副院长,也是周总理的专职保健医生,跟着总理身边多年,看着总理从意气风发到被病痛折磨得日渐消瘦,心里早就把总理当成了最敬重的长辈。接到为总理穿寿衣的任务时,他强忍着悲痛,心里只有一个念头,一定要让总理走得体面,干干净净、整整齐齐地离开。 他站在太平间的手术台旁,等着卫士们从西花厅送来寿衣,双手攥得紧紧的,指甲嵌进掌心也没察觉。当卫士长张树迎捧着一个布包裹递过来时,他双手颤抖着接过来,小心翼翼地打开,可眼前的景象,让他积攒了整夜的悲痛瞬间化作怒火,猛地爆发出来。 包裹里没有一件新衣服,只有一套洗得发白的灰色中山装,领口和袖口的布料明显是后来换过的,针脚还清晰可见;一件白衬衫,衣襟泛着洗不掉的黄渍,几颗纽扣都松动了,轻轻一碰就晃悠;还有一双磨得发旧的布鞋,鞋底都快磨平了。这些衣服,别说给一国总理当寿衣,就算是普通百姓家,也不会拿这样的旧衣服送别亲人。 韩宗琦红着眼眶,声音都在发抖,冲着卫士们吼道:“你们跟总理朝夕相处这么多年,就拿这些旧衣服给他送行?总理为国家操劳一辈子,连最后一件新衣服都穿不上吗?我掏钱,我现在就去做新的,一定要给总理做一身最体面的寿衣!” 卫士们低着头,眼泪噼里啪啦往下掉,张树迎哽咽着开口:“韩院长,这是邓大姐亲自交代的,这些衣服,已经是西花厅里总理最好的衣服了。” 原来,周总理一生节俭到了极致,衣柜里从来没有一件崭新的衣服,所有衣物都是补了又补、穿了又穿。出访外国时穿的衬衣,领口袖口磨破了,就换块布继续穿;袜子上全是补丁,皮鞋磨出了洞也舍不得换。临终前,他特意叮嘱邓颖超,身后事一切从简,不许做新衣服,就穿平时最常穿的旧衣服,不能搞特殊。 邓颖超忍着巨大的悲痛,在西花厅翻遍了总理的衣柜,挑来挑去,才选出这套相对完整的旧中山装和衬衣,这已经是总理所有衣物里最“体面”的一套了。卫士们不敢违背总理的遗愿,更不敢违背邓大姐的安排,只能把这些旧衣服送来。 韩宗琦听完,手里的衣服瞬间变得沉重无比,怒火瞬间消散,眼泪止不住地往下流,砸在那件旧中山装上。他终于明白,这不是卫士们的疏忽,也不是邓大姐的吝啬,而是周总理一生坚守的作风,是他刻在骨子里的节俭,是他对人民、对国家最纯粹的深情。 他不再说话,只是轻轻抚摸着那件旧中山装,动作轻柔得怕碰坏了什么。他小心翼翼地为总理穿上衬衣,扣好每一颗松动的纽扣,再套上那件灰色中山装,因为总理病重瘦了太多,衣领大出一寸多,他就轻轻整理着,让衣服尽量贴合。最后,他为总理穿上那双旧布鞋,还特意取下总理戴了多年的上海牌手表,和那枚“为人民服务”的像章,轻轻放在总理手边。 做完这一切,韩宗琦站在手术台旁,看着总理安详的遗容,久久不愿离开。他知道,这些旧衣服,是总理一生清廉、一心为民的最好见证。总理把所有的精力都给了国家和人民,自己却连一件新衣服都舍不得做,这种无私奉献的精神,比任何华丽的寿衣都更让人动容。 周总理的节俭,从来不是吝啬,而是一种刻入骨髓的家国情怀。他心里装着亿万人民,唯独没有自己。这件旧寿衣,不仅是他个人作风的缩影,更是中国共产党人初心使命的生动体现。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。 信源:人民网《周恩来逝世前后的日子》、中国共产党新闻网《周恩来身后二三事》、新华网《周总理的节俭人生》
