直播还在播，人却没找到，摄像头比人还硬气？ 网上疯传有个菲律宾女佣在迪拜家里直播，导弹炸了她都不关镜头。我刷到好几次，弹幕还刷“太稳了”“这信号绝了”。 但查了一圈，BBC、央视、阿联酋官方通报，还有菲律宾领馆的公告，全都没提这个人。连医院伤员名单、消防出警记录、机场停摆通知里，也根本没有这么个直播现场。 迪拜确实被打了，帆船酒店着火、棕榈岛酒店冒黑烟、哈利法塔上空全是拦截弹的亮光。可手机一震就断网，玻璃一碎就停电，监控大片黑屏——哪来的高清不卡顿？ 真正在传的视频，是泳池边游客拍的白烟，酒馆外拍到第二架无人机掉下来，还有总台放出的酒店安防画面。这些都有时间、地点、声画对得上。 菲律宾在迪拜的家政工很多，领馆3月1号就开了热线，帮两百多人临时住进安全公寓。他们断网后靠收音机听消息，轮流用一个充电宝给家人发“我没事”。 那些没被拍到的敲门声、递水的手、蹲在走廊分药的护士，才是这两天最真实的画面。 没人见过那个女佣。也没人找到她的直播源。
