1956年，35岁农民，咳嗽10年，拒绝就医，一天，他突然用力咳嗽，“哇”的一声，一个黑色且带血地异物喷射出来，妻子将异物拿给医生看，不料，医生看完脸色大变，立马冲出病房报警。 1956年的盛夏，山东滨州的田埂上，35岁的高其煊正弯腰除草，黝黑的脊梁被烈日晒得发亮。 十年间，剧烈的咳嗽从未离开过他，咳起来时浑身发抖，胸口像是被一只无形的手紧紧攥住，偶尔还会带些血丝，妻子无数次劝他去县里的医院看看，哪怕是找乡医开点草药，都被他默默拒绝，只说“老毛病，扛扛就过去了。” 没人知道，这“老毛病”背后，藏着一段不为人知的峥嵘岁月，高其煊并非天生农民。 1937年日军侵华，砸了他家的馒头铺，年少的他满心愤恨，和哥哥一起成为八路军的地下情报员，借着卖馒头的名义传递敌军情报，数次在日军的盘查中死里逃生。 抗战胜利后，他如愿加入人民解放军，1946年山东邹平韩家寨战役中，作为先锋的他带领战友摧毁敌军多个火力点，却不幸被一颗子弹击中胸膛。 当时战地医疗条件简陋，医生检查后告知，子弹位置特殊，无法安全取出，只能留在体内。 新中国成立后，高其煊被评定为三级甲等伤残军人，组织要给他安排清闲的文职工作，他却婉言拒绝，带着体内的子弹回到家乡，拿起锄头，成了一名普通农民，将过往的战功与伤痛，一并藏进了心底。 那天午后劳作中的高其煊突然胸口剧痛，一阵剧烈的咳嗽席卷而来，他再也支撑不住，弯着腰蹲在田埂上，“哇”的一声，一口血雾喷涌而出。 一枚被鲜血包裹的黑色异物，重重落在泥土里，妻子吓得脸色惨白，连忙冲过去，小心翼翼捡起那枚温热的异物，拉着浑身无力的高其煊，一路小跑赶往县医院。 医生起初以为是肺结核引发的咳血，可当妻子递过那枚异物，他仔细一看瞬间脸色大变——那是一颗锈迹斑斑的子弹头，还沾着新鲜的血迹。 1956年正值肃反关键时期，不明枪伤绝非小事，医生不敢耽搁，立刻冲出病房拨通了派出所的电话。 民警赶到后反复询问子弹的来历，高其煊这才缓缓道出隐藏十年的秘密，还拿出了褪色的八路军证件和伤残证明，在场的医生和民警无不肃然起敬。 谁也没想到，这个被咳嗽折磨十年、沉默寡言的农民，竟是一位浴血奋战的革命英雄。 那颗在他体内停留了十年的子弹被取出后，高其煊的咳嗽渐渐痊愈，当地政府多次提出为他落实优抚待遇，都被他拒绝。 他说比起牺牲的战友，自己能活着种地，已是最大的幸运，此后，他依旧扎根田间，默默耕耘，直至94岁离世，用一生诠释了英雄的低调与坚守，那颗子弹，也成了那段烽火岁月最沉默的见证。
