你们发现没，现在有些人买车，根本不是因为需要，纯粹是让“必须得有辆车”这个念头给

你们发现没，现在有些人买车，根本不是因为需要，纯粹是让“必须得有辆车”这个念头给拿住了。 我一远房表弟就这么个情况。在小区物业当保安，一个月到手撑死三千五。上个月，愣是分期提了辆日产轩逸回来。首付是家里凑的，月供两千多，直接从工资卡里扣。 车是开回家了，可日子彻底拧巴了。以前下班还能跟同事喝点小酒撸个串，现在到点就得走，赶着去开滴滴挣油钱。有回碰到他，蹲在车边抽烟，我顺嘴问了句这车养着咋样。他算了笔账：月供两千三，油钱大几百，小区停车月租三百，保险摊到每个月也得四百。“算下来，”他弹了下烟灰，“工资条还没捂热乎，就全填进去了。加完油，兜里剩的钱吃碗带牛肉的拉面都得琢磨琢磨。” 我看着他擦得锃亮、但明显因为省洗车钱而有些灰蒙蒙的车身，突然就明白了。他买的不是车，是“别人看我过得还行”的那个幻觉。就为了上下班那二十分钟不风吹日晒，为了回老家时亲戚那句“混得可以啊”，他把未来一两年的活钱都锁死在这四个轮子上了。 你说他傻吗？也不是。就是被那股“别人都有，我也得有”的劲儿推着走了。可车这东西，不像手机，它是个持续吸血的无底洞。保险、保养、油费、停车，样样都是沉默的成本。 真正老练的活法，是让工具服务生活，而不是让生活给工具打工。手里只有五千块，就过好五千块的日子，骑电动车、坐地铁，一点不丢人。硬踮起脚去够一万块的生活，那多出来的五千，每一分都是折磨自己的刑具。 人要是被虚荣心牵着鼻子走，日子迟早会露出它皱巴巴的里子。那才真叫难堪。