1949年，谢晋元的遗孀向陈毅要了一个房子，陈毅就把吴淞路466号送给她，几天后

1949年，谢晋元的遗孀向陈毅要了一个房子，陈毅就把吴淞路466号送给她，几天后，有人举报：她带了七八个年轻男人住进去，行为很可疑。 派出所的同志上门时，弄堂里的风正穿过天井。凌维诚安静地坐在一把旧藤椅上，手里补着一件旧军装。那七八个“年轻男人”局促地站在她身后，有的低着头，有的望着窗外。 “凌女士，请您解释一下情况。”民警同志很客气。 凌维诚放下针线，没直接回答，反而问：“同志，您听说过四行仓库么？” 民警一愣，点点头。 她侧过身，对身后一个脸颊有道深疤的年轻人轻声说：“福仔，把你箱子里的东西，拿出来给同志看看。” 那个叫福仔的年轻人，一瘸一拐地搬出一个木箱。打开，里面整整齐齐叠着灰蓝色的军装，虽然旧得发白，但洗得干净，折得方正。每件上衣的左胸位置，都用线绣着一个模糊的编号。 “他们不是可疑的人。”凌维诚的声音很平，像在说今天天气。“他们是524团二连的兵。民国二十六年十月，守四行仓库的，就是他们连。” 天井里安静极了，只听见老式台灯灯泡发出的细微电流声。福仔慢慢卷起自己的裤腿，小腿上一道狰狞的凹陷伤疤。“子弹打的，在仓库三楼。”他又指了指旁边一个沉默的同伴，“他耳朵没了，是手榴弹片削的。” “那他们这是……”民警看着这些最多三十出头的面孔。 “仗打完了，散的散，死的死。”凌维诚拿起那件旧军装，继续穿针引线，“有的老家没人了，有的落下了病根，干不了重活。找到我这里，我能不管么？这房子大，能遮风挡雨。陈市长给了我这个屋檐，我就得分出一片，给他们。” 她顿了顿，针尖在布料里稳稳穿过。“他们叫我‘师母’。谢晋元不在了，我得替他把弟兄们看顾好。这没什么可疑的，只是几个没了家的老兵，找到了另一个家。” 民警沉默了许久，合上了本子。临走前，他对着那些挺直了背的“年轻男人”，敬了个礼。 后来陈毅市长听说了这事，只对秘书说了一句：“告诉房管处，那房子的水电费用，全免。再告诉举报的邻居，里面住的，是守过四行仓库的英雄。英雄回家，天经地义。”