[微风]1934年,新婚第1天,作家苏青就撞见丈夫与表嫂在一起调情,她隐忍不发,

千浅挽星星 2026-01-25 08:29:04

[微风]1934年,新婚第1天,作家苏青就撞见丈夫与表嫂在一起调情,她隐忍不发,接连生下5个孩子,一次,她向丈夫要钱买米,丈夫甩了她一耳光:“凭你也想找我要钱,想要钱自己去赚啊。”   1934年2月4日,《上海宁波日报》头版头条刊登了苏青与李钦后的盛大婚礼,外人看的是郎才女貌,苏青心里清楚,这是一场“卖身求学”的交易。   父亲银行倒闭病逝,为了凑齐大学学费,母亲收了李家的彩礼,苏青以为牺牲自由能换来安稳,结果,甚至没等到蜜月期结束,违约就开始了。   就在新婚第二天,苏青就目睹了丈夫与守寡表嫂的亲密纠缠,那时的她选择了忍,毕竟肚子里怀着孩子,毕竟学费还得靠李家,这一忍,就是十年。   这十年里,苏青活成了一台生育机器,她接连生下五个孩子,四女一男,每生下一个女儿,婆家人的白眼就多一分,小姑子甚至不想正眼看婴儿,苏青想出去工作贴补家用,李钦后却死死按住她:“你就在家带孩子伺候老人。”   这男人的算盘打得太精:先是用彩礼买断你的前途,再用生育和家务锁死你的手脚,最后当你伸手要饭钱时,他再高高在上地羞辱你无能,律所倒闭不是他暴躁的理由,那个耳光,是他对“附属品”失去耐心后的彻底厌弃。   但苏青不是祥林嫂,在那一巴掌之后,素材里记录了一个极少被提及的细节:她反手回敬了丈夫一个耳光,这一反击,宣告了那个唯唯诺诺的家庭主妇彻底死亡。   既然你说“自己去赚”,那就赚给你看,离婚后的苏青,不仅要养活自己,还要拉扯几个孩子,她拿起了笔,在这个名利场里,她没那么多风花雪月的矫情,写的就是赤裸裸的《结婚十年》,写的就是女性在婚姻里的那点难以启齿的痛。   这书火到什么程度?一版再版,洛阳纸贵,她创办《天地》杂志,坐在上海市政府的办公室里,与陈公博周旋,这确实给她惹来了“文化汉奸”的骂名,但对于当时一个要养活一大家子的单身母亲来说,生存是第一位的。   连孤傲到极点的张爱玲都说:“把我同冰心、白薇她们来比较,我实在不能引以为荣,只有和苏青相提并论我是甘心情愿的。”这评价,含金量十足。   可生活终究不是爽文,离婚后,苏青曾有过心动的对象,但在一次饭局上,她发现自己的三个孩子因为害怕,只敢站在门口不敢进屋吃饭。   那一刻,母亲的本能压倒了女人的欲望,她断了再嫁的念头,这辈子,她把身躯挡在了孩子和风雨之间。   后来的日子,便是漫长的下坡路,从1966年开始的动荡岁月里,她被抄家,被邻居欺凌,生活尊严被一点点剥离。   直到1982年12月,这位曾经叱咤上海滩的女作家,在上海一间仅有10平方米的小屋里病逝,临终时,她与小女儿、外孙三代人挤在这个逼仄的空间里。   那一巴掌的余音,响了半个世纪,苏青用一生证明了一件事:当男人让你“自己去赚”的时候,那不仅是一句羞辱,更是一句残酷的真理——只有攥在自己手里的铜板,才不会烫手。  信源:澎湃新闻 民国女作家:被神化与被八卦的她们

0 阅读:1
千浅挽星星

千浅挽星星

感谢大家的关注