1984年的一天，我军一位班长炸毁了越军的一辆坦克，扭转了战士，于是连长决定为这

1984年的一天，我军一位班长炸毁了越军的一辆坦克，扭转了战士，于是连长决定为这位班长申请二等功，当上级得知这个情况之后，却驳回了连长的申请：这样的功劳应该报一等功才对。 杨朝阳从表彰会回来，把那枚一等功奖章塞进了背包最底层。班里新兵小李凑过来：“班长，您咋不挂着？这可是一等功！”他头也没抬，继续擦着手里的炮筒：“挂着能挡子弹？”小李嘿嘿笑，却看见他指关节上有道新疤——是昨天教新兵拆手榴弹引信时，被弹簧片划的。 其实杨朝阳刚上阵地时，也是个新兵。那年他才19，第一次摸到反坦克炮，手抖得像筛糠。老班长拍他后脑勺：“炮是死的，人是活的。记着，敌人坦克的观察窗在左边第三个螺栓下面，打那儿准没错。”后来老班长在一次冲锋中没回来，杨朝阳就把这话刻在了心里。 上个月转移阵地，路过一片芭蕉林，他突然喊停。“都别动。”他蹲下身，拨开腐叶，露出一根细细的铜丝——越军的绊发雷，引线连着手榴弹，就藏在芭蕉树干里。新兵小王吓得脸发白，他却掏出匕首，慢慢挑开铜丝：“这种雷爱藏在植被密的地方，你们记着，走路别踩枯枝败叶堆，那底下八成有东西。”拆完雷，他让新兵轮流上手，自己在旁边盯着，谁手抖一下，他就拿炮管敲敲对方后背：“慌啥？你越慌，雷越跟你较劲。” 有回送弹药去前沿，半道上遇着越军冷炮。弹片嗖嗖往下落，新兵小张抱着弹药箱趴地上不敢动。杨朝阳拽起他就往弹坑滚：“跑！待着才挨炸！”两人连滚带爬进了掩体，小张胳膊被划了道口子，直哆嗦。杨朝阳从兜里摸出块胶布，撕吧撕吧给他贴上：“哭啥？皮外伤，比咱炊事班老王切菜划的口子还浅。”转头却把自己的水壶塞给小张：“喝口，压压惊。” 评功那天，连长拍着桌子跟营里争：“杨朝阳这功劳，二等功说不过去！”他在旁边听着，心里却在想昨天教新兵装炮弹的事——小李总把引信装反，得盯着他练二十遍才行。后来上级批了一等功，他领完奖就回了阵地，看见几个新兵在练瞄准，跑过去挨个纠正姿势：“胳膊肘撑实了，别跟没吃饭似的！” 现在他背包里除了奖章，还有个小本子，记着班里每个新兵的名字和毛病：小王怕黑，夜里站岗得让他跟老兵搭伴；小李爱吃糖，缴获的压缩饼干里有糖块，他都偷偷塞给小李；小张反应慢，教战术得说三遍才懂……他常跟新兵说：“我这点本事，都是老班长拿命换的。现在教给你们，不是让你们学怎么炸坦克，是让你们学怎么活着回去。” 前几天收到家里来信，娘问他啥时候能回家。他回信说快了，却在信尾加了句：“要是回不去，跟我哥说，让他别当兵了，在家好好照顾您。”写完又觉得不对，划了重写：“等打完仗，带您去北京看天安门。” 其实他知道，阵地上的日子，每一天都可能是最后一天。但他总觉得，多教新兵一个本事，他们就多一分活着的可能。至于那枚一等功奖章，他想着，等战争结束了，找个盒子装起来，给娘看看就行。现在挂着没用，还不如多擦一遍炮筒，明天指不定又要用上呢。 有时候夜里站岗，他会望着对面的山头发呆。不知道那边的越军里，有没有像老班长那样的人，也在教新兵怎么躲炮弹。他摇摇头，把枪握紧了些。管不了那么多，先把自己班里的兵护好再说。这世上哪有什么天生的英雄，不过是有人把害怕藏起来，把生的机会让给别人罢了。