1999年开国少将丁盛逝世，上级规定追悼会上，不准称他为“同志”、“老红军”和“老八路”，当他的数百位老战友、老部下赶来吊唁，抬头看到灵堂上他名字后面的两个字时，无一不痛哭不止。 丁盛1913年出生在江西于都县一个贫农家庭，从小家境艰难。1930年他加入中国工农红军，当时只有17岁。两年后转为中国共产党党员。土地革命战争时期，他从班长干起，逐步升到连指导员、红二十八军组织科科长和二团政治委员。参与了中央苏区第一次到第五次反围剿作战。在这些战斗中，他负责组织部队转移和警戒，多次在赣州、上犹、崇义等地与敌军周旋。长征路上，他随红一方面军翻雪山过草地，扛起掉队同志的行李，推动队伍前进。 抗日战争爆发后，丁盛调任八路军一二零师三五八旅政治部助理员和科长，后来担任挺进军七团政治委员、晋察冀教导二旅一团政治委员。1938年，他指挥部队参加黄土岭围歼战，歼灭日军一千四百多名，包括中将阿部规秀。1940年百团大战中，他率部破坏日军交通线，拆除铁轨和桥梁。1945年，他任热辽纵队二十七旅旅长，在热河东部开辟根据地，组织巡逻保护村民，同时打击日伪军据点。 解放战争时期，丁盛担任东北民主联军第八纵队二十四师师长，后改编为中国人民解放军第四十五军一三五师师长。1948年辽沈战役中，他指挥部队攻克锦州，突破敌防线。平津战役时，他率部进攻天津，占领金汤桥。1949年衡宝战役，他堵击白崇禧第七军，逐个击溃敌军突围部队。随后部队南下，参与解放湘鄂粤地区。 中华人民共和国成立后，丁盛1950年任第四十五军副军长和军长，1952年调任五十四军军长。1953年他率部入朝，任中国人民志愿军第五十四军军长，参与金城战役，歼敌七千多人。回国后，他任新疆军区副司令员兼生产建设兵团司令员。1959年参与西藏平叛作战，指挥部队攻占叛军据点。1962年中印边境自卫反击战东段作战，他指挥瓦弄方向，仅用10小时击溃印军主力，通过无线电调整火力。 1964年丁盛任新疆生产建设兵团第一副司令员。1968年调广州军区副司令员，1969年升司令员，兼广东省委书记和省革委会主任。1973年调南京军区司令员。1955年他获少将军衔，并获二级八一勋章、二级独立自由勋章和一级解放勋章。这些职务变化反映出他在军内的重要角色。 丁盛早年经历让他在部队中积累丰富经验。从红军时期到抗战，他从基层逐步上升，注重部队组织和政治工作。解放战争中，他的指挥风格以大胆著称，四野将领中人称丁大胆。抗美援朝时，他在前线强调阵地巩固，反击时带头组织部队推进。西藏平叛和中印作战中，他适应高原和丛林环境，快速决策赢得胜利。 追悼会规格限定严格，不称同志、不称老红军、不称老八路。通知下达到南京军区离退休干部管理局，工作人员标注文件。场地设在南京殡仪馆第三告别厅，时间为9月30日上午9点。副处长检查时只挂姓氏横幅。老人从各地赶来，多为丁盛在东北和华南任职时的部下。他们互相点头，保持沉默。厅门打开，正墙黑布上白色大字仅为将军。 一位渡江战役老团长凝视那两个字，右手抬起中途放下。另一位广州军区后勤干部忆述那字分量重也轻。丁盛子女向来客致意，谢词简短无光荣伟大词汇。一老下属接纸折入衣兜，递出旧铝饭盒归还。追悼会进行1小时10分，无人发言。众人列队鞠躬，照片为1980年代中山装照。 散会后老人聚停车场，选街对面早点店。店主拼桌。他们忆打锦州时丁盛骑马赶来斥责后递馒头。另一位忆渡黄河让马给伤员自己步行17里。话题低声无序，客人望来他们暂停啜茶。移到1977年会议点名，具体内容无人忆清，仅闻传闻。结果为免职审查开除党籍。一退休干部言写了30多封信全无回应。 店内静默。一老人吞降压药续道晚年访南京住干休所旧楼墙悬问心无愧四字。儿子答死后烧毁。上午11点老人散去购票返家。厅布条拆下将军二字存档。内部文件记组织结论犯严重错误。丧葬用适度从简照顾影响。具体执行干休所长争得可称将军。此获批。所长2001年退休致电丁盛女儿那时仅能做到此。 丁盛骨灰置南京雨花台公墓将军园。墓碑文字经改最终为丁盛之墓生卒年月。每年清明老人前来站立不带花圈供品。2015年园修缮墓碑暂移后复位北移30厘米。管理员忆拄双拐老人置雨花石后离去无名。
