2018年，40岁的京东副总裁蔡磊和29岁的北大高材生才见两次面就闪婚。一年后，两人有了儿子蔡磊就被确诊渐冻症，他提出离婚。妻子说:“你想都不用想！结婚不就是为了相互提供后盾吗？现在，我就是后盾。” 2018年，那时的蔡磊40岁，京东副总裁，一个信奉“不要命主义”的职场暴君，他曾对着竞争对手放话：“只要我开始做的事，你们都干不过我”这股狠劲让他赢了前半生，代价是把自己活成了一座孤岛。 20岁开始相亲，因为觉得自己不高不帅没钱，见了心仪姑娘就想逃，等到后来有钱了，他又太忙，忙到觉得谈恋爱是一种极其低效的产能浪费，直到他遇到了段睿，这根本不是什么风花雪月的浪漫邂逅，更像是一场两个高智商理科生的“算法匹配”。 那年段睿29岁，北大医学院毕业，手握财税背景，她答应见蔡磊，不是因为这个男人多有魅力，纯粹是看中了他简历上的财税经验，想去“交流业务”那天晚上，两人没聊诗词歌赋，而是聊到了餐厅打烊的物理、化学和生物。 就在见第二面的时候，蔡磊干了一件疯事，他直接求婚了，理由听起来甚至有点冷血：“没时间谈恋爱了，既然我们都互不内耗、节俭、实在，那就结吧”换做普通姑娘可能早就把水泼他脸上了，但段睿不是普通人，她居然回了一句：“好呀”。 这俩人就像两台高速运转的精密仪器，瞬间识别出了对方是那个能并网发电的同类，同事们惊掉下巴，蔡磊却得意洋洋：直觉也是一种最高级的理性，婚后的日子其实充满了烟火气的摩擦。 他们也会为了“谁洗碗”这种破事冷战，段睿也会因为蔡磊忙到忘了她生日而气得离家出走，那时候的他们，和世间千千万万对小夫妻没什么两样，在这个名为婚姻的壳子里磕磕碰碰。 2018年8月，命运突然给蔡磊植入了一个无法修复的Bug，起初只是左臂莫名其妙地肉跳，持续了整整4个月，多家医院都说是“没休息好”直到北医三院的樊东升团队给出了最终判决：渐冻症（ALS）。 这三个字意味着什么，意味着你的身体会像被冰雪一点点封冻，最后连呼吸的力气都被剥夺，而头脑却无比清醒地目睹这一切，生存期，2到5年，那是确诊的当天，蔡磊做了一个最符合他商业逻辑的决定：止损。 他看着刚结婚一年多的妻子，还有刚出生的儿子，理智得近乎残忍：“我们离婚吧，没必要拖累你”在他看来，这笔“婚姻投资”已经暴雷了，他作为责任方，必须把合伙人踢出局，保全对方的资产，但段睿撕毁了这份“止损协议”。 她红着眼眶，说出了那句后来被无数人传颂的话：“你想都不要想，结婚不就是为了相互提供后盾吗，现在我就是后盾”这不是一句轻飘飘的情话，这是一个有着北大医学背景的女人，在完全清楚未来会面临怎样的失禁、窒息和绝望之后，做出的生死契约。 她放弃了原本光鲜的事业，回归家庭，从一个审计项目的操盘手，变成了那个每晚给丈夫翻身、拍背、擦拭口水的护工，有了这个后盾，蔡磊没有变回病人，他重新变回了那个CEO，既然医生说全世界都没有特效药，那就自己造，他把渐冻症当成了一个难缠的商业竞争对手。 他砸进去1000万，成立了浩德奇迹，搭建数据库，链接顶尖科学家，他利用段睿的医学背景啃那些晦涩的英文文献，试图在死神的镰刀下抢夺哪怕一秒钟的可能性，这些年来，他的身体确实在不断“跌停”从手指不能动，到双臂悬垂，再到说话费力。 但在精神维度，他打出了一波逆势上扬的“涨停板”他获评了《中国慈善家》年度人物，写出了轰动一时的自传《相信》有人问段睿，看着爱人一点点衰弱，怕不怕，她回答得坦荡：“怕呀，但正是因为怕，才要珍惜在一起的每一分每一秒”。 虽然蔡磊那双曾经指点江山的手如今已无法抬起，但他和段睿联手构建的这道防线，已经给后来者留下了一条路，这世上只有一种英雄主义，就是在认清了生活的真相后，依然热爱它。 或者用蔡磊的方式说：既然如果你敢挑衅我，我就敢跟你干到底，哪怕最后输了，也要崩掉你一颗牙。 信息来源：蔡磊的妻子：北大研究生，比蔡磊小11岁，第2次见面就答应了求婚—网易
