1983年6月，天津市委组织部宣布了新的领导班子名单，邢燕子得知自己不再担任市委书记后，当天下午就骑车前往北运河，那里有她负责的环保项目正在推进。 车子蹬起来，风从耳边擦过去。六月的天津已经热得厉害，路两旁槐树叶子让太阳晒得发亮。她车筐里还放着上午开会用的笔记本，封皮有点磨损了。组织部宣布名单的时候，会议室安静得很，她能听见自己的呼吸声。书记不当了，这事她前天晚上就有点预感，组织部的同志找她谈过话，语气温和，道理也讲得明白。现在结果出来了，心里反而踏实。 拐过两个路口，北运河就在眼前。河水还是浑黄浑黄的，但岸边已经清理出一段，新栽的柳树苗歪歪扭扭站着，像是刚学会走路的孩子。这个环保项目是她去年硬争取下来的，有人说这是“费力不讨好”，运河都脏了多少年了，靠你一个人能弄干净？她没反驳，只管带着人一段段地量，一车车地清淤。 工地上的老陈看见她，摘下草帽挥了挥：“邢书记！这么热的天您还来？”话出口才觉得不对，不好意思地挠挠头。邢燕子把车支好，笑得自然：“叫老邢就行。今天进度怎么样？” 她蹲在河沿上看工人捞水草。那些墨绿色的水草缠在竹竿上，带着一股河泥的腥味。这味道她不讨厌，反而觉得真实，比会议室里的茶叶味真实，比文件纸的油墨味真实。三十年前，她也是在这样的河边上长大的，夏天光脚踩在泥里摸螺蛳，冬天河面结冰，拿石块砸个窟窿能看见鱼在下面游。后来运河越来越脏，鱼没了，孩子们也不来玩了。 “邢主任，”施工队长拿着图纸过来，“这段清淤完成，下一步按计划该做护坡了。”图纸上画着整齐的斜线，代表将来要砌的石块。邢燕子却指了指远处一片芦苇荡：“那儿留着，别动。”队长愣了愣：“图纸上没标……”“野鸭子在那儿做窝呢，”她说，“去年我就看见一对，今年该孵小鸭子了。” 这话说得平常，旁边几个老工人却互相看了看。他们见过不少干部，退了休的、调离的，多半失落，要么强装镇定。眼前这位倒好，心思全在野鸭子上。其实邢燕子自己也说不清是什么心情，好像心里有块石头落地了，空出来的地方让河风吹得透亮。职务是什么？是责任，也是负担。现在负担卸了，责任还在，对这条河的责任，对这片土地的责任，是她自己认的，和组织任命没关系。 太阳偏西的时候，她推着车沿着河堤慢慢走。有个老太太在堤上乘凉，认出她来：“燕子啊，听说你不当大官啦？”老太太是她娘家远房亲戚，说话直。邢燕子点点头：“不当啦，轻松了。”老太太摇着蒲扇：“不当好，当官多累人。你打小就爱往河边跑，现在正好，多来转转。” 这话说得简单，道理却深。邢燕子忽然想起二十年前，她第一次当上生产队长那天，父亲也是这样说的：“官不官的不重要，重要的是你为乡亲们做了啥。”这些年，她经历过太多“身份”的变化：知青标兵、劳动模范、市委书记……每个称呼都像一件衣服，穿上了，别人看你就不一样。现在这些衣服一件件脱掉，她反而觉得自在，就像这会儿，穿着洗得发白的的确良衬衫，裤脚沾着泥点，这才是最舒服的样子。 北运河的水缓缓地流，带着夕阳的碎光。她知道这条河要彻底变清，还得三年、五年，也许更久。她也知道自己往后能来的时间更多了，可以看着柳树长高，看着芦苇一年年绿了又黄，也许还能看见那群野鸭子带着小鸭子学游泳。这比任何职位都让她踏实。 远处传来火车的汽笛声，悠悠的，散在晚风里。天津城正在慢慢改变，新的楼盖起来，新的路修出去。有些人在追求更新的东西，她却愿意守着这条古老的河。不为别的，就因为它在那儿流了上百年，见证过太多人来人往、潮起潮落。她现在明白了，真正的价值不在于你站在什么位置，而在于你离开后留下了什么。运河会记得每一个真心对待它的人，就像土地记得每一滴真诚的汗水。 天色暗下来了，河面上的光由金黄变成绛紫。邢燕子蹬上车，回头又看了一眼。工地上还有人在忙碌，身影在暮色里模模糊糊的，却透着股劲儿。她笑了笑，车轮碾过土路，发出沙沙的声响，和远处的蛙鸣混在一起。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
