诊室的门没关严，走廊里嘈杂的脚步声、叫号声全挤了进来。 男人往椅子里一靠，眉头拧成一团，眼神扫过医生的白大褂，又扫过桌上的病例本，最后停在墙角一个不起眼的污渍上。 他没先说自己哪儿不舒服，而是开了口，一口流利的中文，调子却飘在天上：“你们这儿，真是又脏又乱。” 医生手里转动的笔，停了。 男人没看医生，自顾自地继续说，像在宣布一个真理：“在美国，医院跟五星级酒店一样，哪有这么多人，哪有这么吵。” 他说话的时候，下巴微微抬着，嘴角撇着，仿佛空气里都漂浮着他闻不惯的味道。 整个诊室安静下来，连走廊的声音似乎都小了。医生把笔轻轻放在桌上，抬起头，目光平静地看着他。没说话，也没表情，就那么看着。 那眼神里没有愤怒，却比任何质问都重。 男人被看得有点不自在，清了下嗓子，把腿翘了起来，补了一句：“医生水平另说，就这环境，天差地别。” 这话一出，门口探头探脑等着叫号的几个人，默默把头缩了回去。 说白了，有些人的身体最老实，跨过太平洋，就为了这一张几块钱的挂号单。 可偏偏，嘴巴最硬。
