1947年，沈醉到白公馆视察，与一个疯老头擦肩而过时，沈醉敏锐地察觉到了不对劲，便问道：“这人不简单，他是谁？” 沈醉出生于1914年，湖南湘潭人，早年家境一般，没有太多资源。他在1932年加入中华复兴社，这个组织是国民党特务系统的雏形。他从底层起步，负责联络和监视工作，逐步展现出敏锐的观察力和执行能力。1938年，复兴社改组为军统局，他担任上海站行动组长，参与多项情报任务。1940年代，他升任常德警备司令部稽查处长，处理地区安全事务。戴笠看重他的忠诚和效率，让他成为亲信。戴笠1946年飞机失事后，沈醉接管军统总务处，掌控后勤和资源，年仅33岁就在特务圈中地位稳固。他从事的活动包括镇压反对势力，手段严厉，留下不少负面记录。他的职业路径反映了国民党特务系统的运作方式，强调忠诚和效率，却也暴露了内部的黑暗面。 韩子栋1908年出生在山东阳谷县一个农民家庭，生活条件艰苦，仅靠几亩地维持。他早年求学，1930年到北平中国大学经济系旁听，同时在书店打工，接触进步思想。1932年，他参与抗日活动，加入地下组织，次年正式入党。1933年秋，他受命潜入国民党蓝衣社，担任情报员，在内部收集信息并传递给党组织。这项工作风险极高，需要伪装成普通成员，参加会议记录内容。他的活动帮助党获取了国民党内部动态，但1934年11月，因叛徒告密在北平被捕。他拒绝招供，被转押南京、武汉等多地监狱，1946年移至重庆白公馆。他的关押经历长达14年，期间承受严酷环境，却坚持不暴露身份。 白公馆原是军阀别墅，位于重庆歌乐山脚下，后被军统改造为秘密监狱。四周高墙电网密布，哨兵严密把守，内部关押共产党人和进步人士。牢房条件恶劣，阴湿狭窄，囚犯每日仅得简单食物。沈醉1947年视察此地，目的是检查管理，确保关押对象无法逃脱或串联。他在放风坝上看到韩子栋绕树跑步，注意到其步伐虽乱却有规律，眼神偶尔清明，与疯癫不符。这引发了他的怀疑，下令加强监视，但看守们未重视，继续让韩子栋打杂。韩子栋从1934年起就开始装疯，目的是降低警惕，寻找机会。他在息烽监狱时已采用此策略，转到白公馆后延续，骗取信任，逐步外出买菜，熟悉地形。 韩子栋的装疯策略源于狱中党支部指示，强调保存力量，伺机行动。他在息烽监狱与罗世文、车耀先等同志关押，1946年转移重庆后，目睹罗世文、车耀先被杀害。这强化了他的决心，按照“走一个算一个”的原则准备越狱。他外出时观察周边，凭记忆绘制地形图，交给狱友。他的伪装包括胡言乱语和异常行为，看守们视之为精神失常，放松管制。沈醉的视察差点破坏计划，但他未能获取证据，仅下令监视。看守卢兆春嗜赌，常带韩子栋外出，给他机会。韩子栋积攒少量钱物，准备衣物，为逃跑做足准备。他的经历显示了地下工作者在极端环境下的韧性。 1947年8月18日，韩子栋跟随卢兆春去磁器口买菜。卢被熟人拉去赌博，疏于监视。韩子栋趁机脱离，赶到嘉陵江边，用钱雇船过江，换上预藏衣物，继续北上。他步行45天，穿越山岭，途中以草根野果充饥，脚底起泡自行处理，夜晚露宿忍受寒冷。他避开村庄，沿固定方向前进，11月抵达河南滑县，向组织报告白公馆情报，包括关押名单和布局。这些信息对解放军后续行动提供了支持。他的逃脱是白公馆唯一成功案例，体现了个人坚持与组织策略的结合。他的报告帮助党了解监狱情况，推动相关工作。 韩子栋逃脱后，1948年恢复党籍，入党时间追溯至1933年。新中国成立后，他担任中央人事部副处长，处理人事档案。后来调至一机部二局副局长，参与工业规划。之后去贵阳任市委副书记，主持地方事务。他的职业生涯聚焦实际工作，避免高调。他的经历被用于教育，强调忠诚与韧性。1992年5月19日，他在北京去世，享年84岁。他的生平记录在党史资料中，供后人参考。他的故事反映了革命时期个人的牺牲与贡献。 沈醉在1949年12月云南起义时被卢汉扣押，关押昆明监狱，后转重庆白公馆，再移北京功德林。他在改造中撰写材料，记录军统内幕。1960年11月获特赦，任全国政协文史资料委员会专员，编写回忆录，暴露国民党特务系统问题。他的著作包括《我所知道的戴笠》，提供历史细节。他与韩子栋的交集源于1947年视察，但两人后来化解对立。1985年，他们在长春相遇，沈醉赠书，两人讨论往事。他的晚年工作有助于历史研究。
