1957年，开国少将甘祖昌突然向总政治部递交辞呈：“我脑袋受过伤，不适合当官，我想回到老家当农民。”总政治部反复研究后批准了这个请求。谁也没有预料到，这位战功赫赫的老将军回到江西莲花县后，会以一名普通农民的身份，在泥土中继续书写他的担当。 甘祖昌当年离开部队时，脑震荡的旧伤常常让他头痛欲裂。他曾在抗战时期负伤，又在1952年车祸中再度加重病情。 他本可以留在组织安排的岗位上安享清闲，但他反复对肖华副主任表达自己的决心：“我不是来做官的，我是来让老百姓过好日子的。” 回到莲花县坊楼镇后，他看到家乡虽然翻了新样，但基础设施依然薄弱。他没有回家修整，而是直接走村入户调查，了解到乡亲们依旧缺水少电，种地靠天吃饭。 他把自己每月的工资全数投入水利建设，亲自参与修渠引水，带着乡亲一锄一锄地开垦荒田。 有人劝他保重身体，他只回一句：“咱为的是这片地能长好粮。” 甘祖昌不仅带头劳动，还承担了农业改革的重任。1979年后，村里开始推行家庭联产承包责任制，有人担心这会破坏集体。 他则坚定支持，“政策是为了让农民真正吃饱饭，咱得干。”在他的推动下，村里开始种植油茶、果树，多种经营初见成效。 他的妻子龚全珍在村里教书几十年，不拿补贴、不走后门。他们的子女至今仍记得父亲的告诫：“别说你们是将军的孩子，你们是农民的孩子。” 甘祖昌并没有因为自己是将军就住特房、坐专车。 他住在砖瓦平房，穿旧棉衣，田头地里与村民一样。他的生活方式，在“文革”风暴中也被群众认可，没有任何批判声音。连当时县里的干部都说：“他是真正在为我们村干事的人。” 1980年代初，甘祖昌年事已高，却仍坚持每年参加村务会。他亲自手写农具采购清单、化肥分配表。他关心的不仅是田间地头，更关注村里的孩子能不能上学，有没有饭吃。 直到1986年病重去世，他都没要过一分钱的特殊待遇。龚全珍遵照他的遗愿，把他生前用过的农具、衣物一一整理好，交给村委：“这些是他的全部，不该留遗憾。” 他的生命止于泥土之中，但精神从未离开那片红色土地。甘祖昌用实际行动证明了一句话：“伟大不在于职位高低，而在于是否始终忠于人民。” 人们常说，“位卑未敢忘忧国”，他则是在无位之后，依然心怀山河。
