中牟新区站开通了。连霍高速上，车终于能拐下来。 过去一脚油门只能干瞪眼路过的地方，现在有了出口。一块钱的公交车重新规划了线路，开进新区的街道。 郑开大道堵得纹丝不动。平安大道的尽头还是土堆和围挡。 第一脚油门踩下去，声音很响。高速站通了，公交便宜了，牌子挂上了。大家开始探头张望，等着看下一脚。 第二脚迟迟没动静。断头路还是断头路，拥堵的血管依然堵塞。 一个地方最怕的不是没动静。是它把门面擦得锃亮，让你以为发动机已经启动。你坐上车，系好安全带，却发现油箱是空的。 郑开大道上的车流一动不动。平安大道的围挡后面，野草长得老高。 希望被一个漂亮的起步点燃。然后悬在半空，等着那个更难、更慢、更费油的承诺落地。 判断一个地方，别看它起步多漂亮。 看它敢不敢去啃那块最硬的骨头。
