58岁，我一个人在深圳扫地。 我宁愿累死在路上，也不躺回那个让人抬不起头的穷家。 今早我在科技园扫地，一个年轻姑娘从我身边走过，走了几步又回头，轻声问：“阿姨，您这么大年纪，还出来干这活儿啊？” 我直起酸痛的腰，轻轻笑了笑：“不干，又能咋办呢？” 她没再多说，转身走了。我低下头，继续扫着脚下的路。 上个月跟家里视频，孙子轩轩在那头脆生生地喊：“奶奶，你什么时候回来呀？” 我忍着心酸，哄他：“快了，奶奶很快就回去。” 挂了视频，我清清楚楚听见儿媳在旁边低声说了一句：“回来也是闲着，不如在外面多挣点。” 这话不是当面说给我听的，可我还是听见了。 我不怪她，这年头，谁活得容易呢？ 老家那些一起长大的老姐妹，大多在家带孙子，伸手要几块钱买包盐，都得看家人脸色。 我不一样，我在深圳扫地，每个月能实实在在存下几千块。 过年回去，我给轩轩包个大红包，给儿媳买件新衣服，一家人围坐在一起吃饭，没人再问我挣了多少钱，可他们看我的眼神，是不一样的——有尊重，有体面。 傍晚扫完最后一段路，太阳慢慢落了山。 我收拾好工具，心里只有一个念头： 58岁又怎样？只要我还能动，就绝不停下来。 累是真的累，可靠自己一双手挣来的饭，吃得最香、最硬气、最心安。
