他是唯一一个为保护毛主席而牺牲的警卫员，他救下的不仅是一个人，而是这个国家的未来。胡长保是江西吉安人，出身贫苦农家，1930年参加红军，1934年被调往中央警卫团，担任毛主席的警卫班长。 江西吉安的山区，藏着胡长保最苦涩的童年。家里没有一亩属于自己的田地，父母常年给地主做长工，一年到头换不来一顿饱饭。他从小就跟着家人下地干活，砍柴放牛，没进过一天学堂。1930年，红军的队伍开到吉安，打土豪、分田地，把活路送到穷苦人面前。19岁的胡长保没和家人商量，直接报名参军。他心里只有一个念头，跟着红军，穷人才能挺直腰杆活下去。参军后的胡长保训练格外刻苦，行军从不说累，执勤从不懈怠，踏实忠诚的品性被上级看在眼里。1934年，经过层层筛选与政治审查，他进入中央警卫团，成为负责毛主席安全的警卫班长。 这份工作没有高光时刻，全是细碎的坚守。行军时，他走在最前方排查隐患；休息时，他守在哨位彻夜不眠；吃饭时，他总是等首长和战友都安顿好才端起碗。他话少心细，记得毛主席的作息习惯，清楚沿途的危险路段，把所有心思都放在守护任务上。一同执勤的战友回忆，胡长保责任心极强，哪怕再疲惫，只要到了岗位，立刻打起十二分精神。他从没想过立功受奖，只把完成任务当作自己的本分。 1934年10月，中央红军被迫开始长征。前路是雪山草地，身后是追兵堵截，天上还有敌机盘旋轰炸，每一步都走在生死边缘。胡长保始终寸步不离执勤岗位，风雨无阻，昼夜不停。他知道自己守护的不只是一位领导人，更是红军的核心，是中国革命的希望。再恶劣的环境，再严峻的危险，他都没有退缩过半步。 1935年6月，部队行进至四川荥经县境内。清晨的薄雾还没散开，敌军轰炸机突然低空突袭，炸弹带着尖啸落在毛主席身旁。千钧一发之际，胡长保没有任何迟疑，猛地冲上前将毛主席用力推开。爆炸瞬间掀起尘土与硝烟，弹片狠狠击中他的身体。战友们冲上前时，他已经重伤倒地，鲜血浸透了军装。 毛主席蹲下身，把胡长保的头轻轻靠在自己臂弯里，轻声安慰他，承诺会找医生救治。弥留之际，胡长保睁开眼，第一句问的是主席有没有受伤。他用尽最后力气叮嘱战友，一定要保护好主席。这位年仅23岁的年轻班长，连一句完整的遗言都没留下，就在毛主席的怀中永远停止了呼吸。现场的战士无不落泪，毛主席亲自为他掩埋遗体，一捧一捧为烈士添土，神情悲痛难掩。 这是毛主席一生中，唯一一次亲眼目睹警卫员为保护自己牺牲。此后多年，他多次提起胡长保，始终记着这位忠诚无畏的年轻战士。胡长保用生命挡下危险，护住了革命的火种，也护住了国家未来的希望。他的牺牲不是偶然的冲动，是刻在骨子里的忠诚，是融入血脉的担当。 胡长保没有留下显赫的战功，没有留下完整的家庭信息，甚至在很长一段时间里，连亲人都不知道他的最终归宿。他是千千万万红军战士中最普通的一个，却在生死关头做出了最伟大的选择。那个年代的革命者，大多出身底层，他们没有读过多少书，却清楚地知道自己为谁而战，为何牺牲。他们放弃个人安危，舍弃家庭团圆，只为让更多人过上安稳日子。 时隔多年，当地政府找到胡长保的安葬地，修建烈士陵园与纪念馆，以他的名字命名学校与道路。每年都有大批群众自发前来缅怀，从白发老人到稚嫩学生，大家用行动铭记这位无名英雄。他的故事没有被岁月淹没，反而在代代相传中，成为红色基因里最动人的一部分。 和平年代不再有枪林弹雨，但英雄的精神从未远去。胡长保用生命诠释了忠诚与担当，用青春践行了革命信仰。他守护的不仅是一代人的希望，更是一个民族走向复兴的底气。忘记历史就意味着背叛，铭记英雄才能走好未来的路。我们今天的安稳生活，正是无数像胡长保一样的烈士，用生命换来的。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
