妹妹给刘总递奶茶,顺手擦了擦他袖口的灰。 这个动作比胡姨给女婿夹的那块排骨,耐人寻味一万倍。 饭局直播半小时,胡姨给女婿瑞哥夹了三次菜,都是大块的排骨。 瑞哥愣了一下,低头全吃了,弹幕说这是亲妈。 镜头一切,妹妹东青正侧身跟刘总说话,递奶茶,擦袖子,一气呵成。 网友扒出来,这位刘总不是亲戚,是新投了她们家MCN公司的金主。 你品,你细品。 家庭饭局,从来都是最精密的权力展台。 亲近是表演,疏远是计算,每一个动作都在报价。 给自家人夹菜是温情,给投资人擦灰是生意。 你以为看的是家长里短,其实看的是资源流动和地位更迭。 娱乐圈没有家宴,只有轮流坐庄的牌局。 今天你坐在主位吃我夹的菜,明天我靠在金主旁边谈新的买卖。 真情喂给流量,体面秤斤出售,这才是顶流家族永恒的戏码。





