1942年，美军攻占塞班岛之后，把日军的头颅割下当烟灰缸，把日军的牙齿敲下来，做成项链，并且拍照留念。而这样的操作，已经成为美国当时流行的一种风潮。 这段黑暗历史并非虚构，而是被战后审判、美军档案与多方史料共同证实的真相，1944 年塞班岛战役，美军集结重兵围攻岛上日军，持续轰炸让整座岛沦为人间炼狱，日军断粮断水、负隅顽抗，甚至伪装尸体发动自杀式袭击，无数美军战友在近距离厮杀中惨死，血腥与恐惧持续扭曲着士兵的心理。 而在此之前，日军的暴行早已点燃美军的滔天怒火，1942 年巴丹死亡行军中，数万美菲战俘被日军押解长途跋涉，沿途随意屠杀、虐待致死，死亡率惊人；九州大学医学部教授更是对被俘美军飞行员实施活体解剖，摘除内脏、注射海水，用战俘做惨无人道的实验，这些罪行在战后横滨审判中被一一查实，铁证如山。 仇恨在极端战场环境中彻底失控，美军放弃了战争法则与人道底线，把报复变成野蛮仪式，他们将日军头颅割下煮沸除肉，刻上部队编号当作摆件，甚至出现头骨买卖交易，美军指挥官对此大多视而不见，默许暴行蔓延，士兵们则用 “以牙还牙” 为自己的残忍开脱。 可突破文明底线后，施暴者与自己痛恨的恶魔毫无区别，日军在侵华战争中制造南京大屠杀，用刺刀残害孕妇、开展杀人竞赛，731 部队进行细菌战与人体实验，所到之处生灵涂炭；而美军在塞班岛的虐尸、辱尸行为，同样违背人伦、践踏人性，两种暴行都是战争对人性的摧毁。 更值得反思的是，这场野蛮复仇最终反噬了施暴者，许多美军士兵战后被噩梦缠绕，曾经引以为傲的 “战利品”，成了终身无法摆脱的心理枷锁，而日本政府至今不愿正视历史，一边把自己塑造成原子弹受害者，一边供奉战犯、否认侵华罪行，与中国善待日军战俘、依规遣返的人道主义形成鲜明对比。 战争从来没有赢家，复仇更不是正义的代名词，日军的暴行罪无可赦，但美军以暴制暴的报复，同样是文明的倒退，塞班岛的头骨烟灰缸，不仅是美日相互施暴的铁证，更是全人类的警示：任何时候，都不能让仇恨吞噬良知，不能让战争摧毁人性。 铭记这段黑暗历史，不是为了延续仇恨，而是为了坚守人道底线、捍卫和平，唯有正视历史、坚守文明，才能避免野兽般的暴行再次上演，这是历史留给我们最深刻的教训。
