“崩溃了！”一31岁女子输卵管有问题，无法自然受孕，她和35岁丈夫去做了试管，成功怀孕后，女子做了10次产检，怀孕5个月时，又做了四维大排畸检查，胎儿一切正常，可她大年初四生下孩子，竟然发现他右脚缺4根脚趾，女子崩溃大哭。丈夫怒了：如果检查时发现，我们不会要这个孩子，后续治疗费是无底洞。 31岁的张女士和35岁的赵先生结婚4年了，一直没要上孩子。 他们不是没试过。张女士的输卵管堵塞，是婚前体检就查出的问题。那时候两人刚领完证，看着体检报告上的字，赵先生攥着她的手说“没事，大不了我们丁克”，可张女士知道，他心里藏着对孩子的渴望。 逢年过节走亲戚，赵先生总会蹲在堂哥家的小侄子身边，捏捏孩子的脸蛋，眼神里的羡慕藏不住。为了圆这个梦，他们跑遍了市里的三甲医院，中药喝了一麻袋，针灸扎得腿上都是淤青，每次促排卵针打在肚皮上，张女士都咬着牙不吭声，赵先生在旁边攥着毛巾，手心全是汗。 取卵那天，张女士疼得直冒冷汗，赵先生握着她的手，眼泪砸在她的手背上，说“等我们有了孩子，再也不让你受这份罪”。 终于在2024年的秋天，试管胚胎成功着床。拿到B超单的那天，张女士在医院走廊里哭了，赵先生抱着她，声音都在抖：“我们有孩子了。” 从那天起，张女士成了医院的常客。建档、NT、唐筛、糖耐……每一次产检都像闯关，她攥着赵先生的手，盯着B超屏幕上那个小小的轮廓，生怕错过任何一个细节。 怀孕五个月的四维大排畸，是他们最期待的检查。那天张女士特意穿了件红色外套，想讨个好彩头，进检查室前，赵先生还塞给她一块巧克力，说“孩子说不定会给我们比个心”。 检查室里，B超探头在肚子上滑动，医生的声音很平稳：“双顶径正常，股骨长正常，心脏结构没问题……” 张女士盯着屏幕上的小手小脚，眼泪又下来了。医生还特意把屏幕转过来，让她看孩子攥着小拳头的样子，说“看，这是小手，这是小脚，都挺健康的”。赵先生在外面等，看到张女士笑着出来，悬着的心彻底放下。 检查报告上“胎儿结构未见明显异常”的字样，被他们用红笔圈了又圈，贴在冰箱上，每天都要看好几遍。张女士还把四维照片设成了手机壁纸，每次解锁手机，都能看到孩子皱着眉头的小脸，心里软得一塌糊涂。 整个孕期，张女士严格按照医嘱补充营养，不敢吃辣，不敢熬夜，连走路都慢了半拍。赵先生推掉了所有不必要的应酬，每天下班就回家给她煲汤，晚上陪着她散步。他们给孩子取了小名叫“安安”，希望他平平安安。 大年初四的凌晨，张女士破水了，赵先生裹着外套就往医院跑，产房外的走廊里，他坐立不安，手里攥着的产检报告被揉得发皱。护士出来好几次，都说“宫口开得慢，再等等”，他每等一分钟，都像过了一个世纪。 “是个男孩，六斤八两。”护士抱着孩子出来的时候，赵先生冲上去，可当他看到孩子的右脚，整个人僵在原地。 那只小脚上，只有孤零零的大脚趾，另外四根脚趾，彻底缺失。张女士还在产房里观察，等她被推出来，看到孩子的那一刻，直接晕了过去。 醒来的时候，她躺在病床上，抱着孩子，眼泪砸在孩子的小脸上，怎么擦都擦不完。赵先生坐在旁边，烟一根接一根地抽，病房里的空气都凝固了。他不敢看张女士的眼睛，更不敢看孩子的脚，心里像被掏空了一样。 他们找医院要说法，院方的回应让他们心寒。负责四维检查的医生说，当时胎儿的体位不好，右脚被脐带挡住了，所以没拍到完整的影像。“我们已经按照规范操作了，这种情况属于漏诊，不是我们的责任。” 赵先生把那张被揉皱的四维报告拍在桌子上，声音嘶哑：“你们说没拍到？那报告上写的‘胎儿结构未见明显异常’是怎么回事？我们信了你们的话，才把孩子生下来，现在这个结果，谁来负责？”院方的领导避而不见，只让医务科的工作人员出来应付，说“可以走法律程序，我们配合调查”。 医院的态度很消极，只愿意出于人道主义补偿几千块钱。 赵先生去咨询了律师，律师说，这种医疗纠纷很难界定责任，想要获得足额赔偿，需要漫长的鉴定和诉讼，光是医疗过错鉴定，就要等大半年。可他们等不起。孩子的满月酒没办，亲戚朋友问起来，他们只能含糊其辞。 张女士不敢带孩子出门，怕别人投来异样的眼光，每天把自己关在房间里，抱着孩子发呆。赵先生则四处打听治疗方案，得到的答案都一样：孩子太小，现在不适合手术，等长大一点再做矫形，后续的康复治疗、义肢费用，是个无底洞。 他们的积蓄很快就花光了。赵先生把家里的车卖了，又向亲戚借了钱，可面对动辄几十万的治疗费用，还是杯水车薪。 现在，孩子已经半岁了，会笑了，会抓东西了。张女士每天给孩子的右脚做按摩，希望能促进发育。赵先生找了两份工作，白天在工地搬砖，晚上去夜市摆摊卖小吃，累得倒头就睡，可只要看到孩子的笑脸，就觉得一切都值得。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
