就在刚刚，中国航天重磅官宣！2月27日，中国载人航天工程办公室发布年度核心任务：今年我国将正式实施两次载人飞行任务，同步开展货运飞船补给；港澳航天员经过严格训练，有望最早在今年执行空间站飞行任务；同时官方明确，瞄准2030年前实现中国人首次登陆月球，登月任务的火箭、飞船、着陆器、发射场等配套建设正全力推进！ 港澳航天员今年就要飞了。这事儿真不简单，他俩不是去“参观”的，是正儿八经通过选拔，跟内地航天员一块儿熬过来的训练。你想想，零下几十度做野外生存训练，水里泡几个小时练出舱，这苦都能吃，就是奔着干事儿去的。 空间站现在热闹了。神舟二十号、二十一号今年都要上去，天舟货运飞船还得送好几趟货。我看官方排的那个表，现在天上那哥仨任务排得满满当当，跟赶集似的。以前是送人上去住几天，现在是真把那儿当家了，做实验、搞维修，甚至种菜。 说到登月这事，2026年是个坎儿。按计划，今年长征十号火箭得首飞，那东西个头比现在的胖五还大一圈。还有个叫“揽月”的着陆器，这名字起得讲究，意思是到了月亮那儿，咱真得把它给“揽”住。 网上好多人问，为啥非得上月亮？我给你说个真事儿。2023年咱们从嫦娥五号带回来的月壤里，居然捣鼓出一种叫“嫦娥石”的新矿物。这玩意儿地球上没有，是月亮自己的东西。那你说，2030年人上去之后，能从月亮里扒拉出多少宝贝？ 现在全世界的航天员都在学中文。为啥？因为2030年之后，全球唯一在轨的空间站就叫中国空间站。欧洲那帮宇航员早就开始啃中文教材了，德语的、法语的、意大利语的，最后全得看拼音标注。谁定的规矩？咱们。 文昌那个发射场最近老上新闻。为啥非选那儿？纬度低，火箭能多拉两吨货。两吨什么概念？多带一辆月球车，或者多带半年的水。以后登月就从那儿走，连发射窗口都算好了，直奔月球南极。那儿有水冰，去了能过日子。 再看长征十号，三月份就要开始总装测试了。那家伙一级就有七台发动机，推力顶得上十几架波音747加一块儿。以前这种大家伙咱们想都不敢想，现在好了，图纸变零件，零件变实物，就在那儿摆着。 还有件事挺逗。去年珠海航展，那个登月服模型摆出来，老百姓围着看，问的最多的是“宇航员穿着它能不能弯腰”。工作人员说能，还能蹲下捡石头。你听听，这标准多接地气，不是光走两步，是要干活儿的。 等咱们的人真踩上月亮，估计全世界的镜头都得转过来。但不是让他们去看脚印的，是去看月亮上插的那面旗。不是一面普通旗，是用月球土烧的纤维织的，不掉色，也不怕晒。 这旗往那儿一插，以后每个月的十五，抬头看见的不光是月亮，还有个事儿——那上面有咱们自己人踩出来的道儿。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
