台积电创始人张忠谋很喜欢强调他的美国人身份,他说:“若美国要扼杀他们,中国真的无能为力!”不仅如此,他还说过:“自从我来到美国并于1962年入籍以来,我的身份一直是美国人,除此之外别无其他!” 这一番话,在最近台积电宣布追加1000亿美元在美建厂的消息背景下,听起来格外扎耳朵。很多人觉得这位90多岁的老小子是在“反水”或者“表忠心”,但我看,这更像是一个顶级精致利己主义者,在政治风暴来临前,给自己和公司买的一份昂贵保险。 首先得承认,张忠谋这种人,从来不跟你谈什么民族大义,他只谈“系统架构”。在他眼里,台积电的成功压根就不是台湾地区的奇迹,而是“美式分工+东亚勤奋”的混血产物。 说白了,台积电离了美国的EDA软件、离了荷兰的ASML光刻机、离了美国的终端市场,那就是一堆废铁。所以当他喊出“中国无能为力”时,他其实是在陈述一个他认为的冷酷事实:在那套由美国制定的规则体系里,你只要还没掀桌子,就只能在人家的五指山里打转。 更重要的是他那个“美国人”身份的强调。 有一说一,一个在中国出生、在香港躲避战乱、在美国成才、在台湾发迹的顶级精英,拼命切割国籍,其实是一种生存本能。他很清楚,现在的美国已经不是他1962年入籍时那个自信大方的超级大国了,而是一个变得歇斯底里、连自家“硅谷娇子”都要查三代、逼着盟友把家底搬空回美的“暴力庄家”。 叛徒想表现自己,往往比原住民更激进,因为他需要交“投名状”。张忠谋把话说得这么死,就是想告诉华盛顿:别盯着台积电不放了,我从骨子里就是你们的人,厂子我也搬过来了,人我也带过来了,该掐的脖子我也帮着掐了,咱们是同路人。 这就好比一个在外面赚了大钱的游子,看到家乡的债主上门,赶紧换上一身洋装,满口洋文,还指着远方的邻居说:“那家人没戏了,我只认现在的东家。” 但他这种算计,真的能奏效吗? 实事求是讲,张忠谋眼里的“无能为力”是基于过去三十年的旧账本。他固执地认为,只要技术代差还在,统治地位就不可撼动。 然而他忽略了一个变量:当规则的制定者开始亲自下场掀桌子,开始破坏全球化自由贸易的时候,原本那个靠良率、靠成本、靠分工构建的半导体帝国,根基就已经断了。 现在的台积电在美国建厂,成本高得吓人,人才缺得要命。虽然他自诩“美国人”,但在亚利桑那州的工地上,美国工会可没把他当成“自家人”供着,反而因为管理习惯不同天天闹罢工。 这就很有讽刺意义了:一个把自己定义为“纯粹美国人”的教父,正带着他最引以为傲的公司,一头扎进那个他“祖国”亲手挖掘的、名为“制造业回流”的深坑里。 说难听点,美国现在要的不是一个“叫莫里斯(Morris)的美国公民”,而是一个听话的、随叫随到、最后能被完全替代的芯片代工厂。 张忠谋觉得他在看透了局势,其实他只是在给自己这辈子的“美国梦”做一个悲凉的补丁。他以为只要够决绝,就能躲过被掏空的命运。 话尽于此。有些人虽然入籍几十年,但骨子里还是那种旧时代的账房先生,算得清每一分利润,却算不准历史的转折。 芯片这场仗,谁能笑到最后,恐怕不是几个身份宣告就能定乾坤的。各位觉得,这种“投名状”能保住台积电的护城河吗?
