2010年，作家史铁生病危，医生急切地问他的妻子陈希米：“是否继续抢救？”出乎意料的是，陈希米坚定地回答：“让他走吧。”随即，史铁生的身体开始剧烈抽搐，很快便离开了人世。 2010年岁末，凛冬已至。消毒水的味道充斥着整个医院，走廊里寒气逼人。陈希米站在病房外，手心浸满了汗水。 医生刚刚结束与她的谈话，那几句话依然在她脑海中回响：“史铁生的情况非常不乐观，是否继续进行抢救，您需要做出决定。” 这不仅仅是一个决定，更是对她心灵的拷问。但她深知，这个决定除了她无人能替她做出。 她缓缓推开病房的门，史铁生静静地躺在病床上，面色苍白如纸。周围的医疗仪器发出“滴滴”的声响，仿佛在倒计时着他所剩无几的生命。 陈希米紧紧握住他冰冷的手，深吸一口气，对医生说：“让他平静地离开吧。” 话音未落，病房里瞬间陷入一片混乱。史铁生的身体开始剧烈抽搐，仪器发出的警报声也变得尖锐而急促。 短暂的喧嚣之后，一切又归于沉寂。这位与命运抗争了一生的作家最终还是离开了。 陈希米感到自己的心仿佛被掏空，但她明白，对于史铁生而言，这或许是一种解脱。 陈希米是位朴实的陕西女性，从未想过自己会与著名作家史铁生有任何交集。 然而，《希望》杂志成为了他们的桥梁，史铁生的作品《我与地坛》深深触动了陈希米的心灵。他们开始了书信往来，谈论人生，探讨文学，一个字一个字地，拉近了彼此的距离。 十年的时间，他们通过书信交流，素未谋面。但字里行间流露出的真情，让他们坚信彼此是生命中最重要的人。 终于，他们决定见面。陈希米见到了坐在轮椅上的史铁生，他身上带着一种无法掩饰的自卑。 但陈希米并没有丝毫惊讶，她只是静静地凝视着他，说出了一句让史铁生铭记终生的话：“你和我想象中的一模一样。” 这句话胜过任何华丽的辞藻。1989年，他们步入了婚姻的殿堂。许多人对此感到费解，认为陈希米的选择过于草率，但她内心清楚，这不是冲动，而是深沉的爱与责任。 婚后的生活远比想象中更加艰难。史铁生的身体状况需要悉心照料，陈希米承担起了这一切。为他翻身，为他换药，推着他去医院。这些琐碎而繁重的事情，磨平了陈希米的棱角。 尽管生活困苦，但他们从未放弃对未来的希望。陈希米为史铁生读书，那些文字如同阳光般照亮了他们的生活。陈希米的声音，总能给予史铁生无尽的安慰。 可史铁生的病情持续恶化，直至2010年的那个寒冬，陈希米不得不亲手送别了挚爱。史铁生离世后，陈希米遵从他的遗愿，捐献了他的器官。 史铁生说过：“她是顺水漂来的孩子，但不是我捞起了她，是她捞起了我。”这话一点儿不假。 陈希米的爱没有轰轰烈烈，却比什么都真，她用自己的行动告诉所有人，什么是真正的爱和责任。 这种爱是即便生命走到尽头，依然会想方设法在他人生命中留下一点痕迹的期盼，也是明知无法与苦难抗争到底却用温柔和陪伴抵抗苦难袭击的良方。 来源：不断被提起的名字：怀念史铁生——2024-01-06 ·大众新闻-大众日报
