一次，杨澜参观梁思成纪念馆，指着林徽因踩房梁的照片，忍不住问梁从诫：你母亲穿着旗袍，怎么敢爬上这么高的房梁？梁从诫顿时脸色大变，只用7个字冷冷回复杨澜。 冷得跟冰碴子一样：“这事儿，梁家内部的事儿。”这一句话，整个屋子的空气都凝固了，连呼吸声都听得见。 杨澜心里头“咯噔”一下，知道自己这嘴快，可能触了霉头。赶紧换了个话题，想缓和缓和气氛。可那七个字，就像块石头扔进了平静的湖面，波纹是一圈一圈往外漾，让人心里头直翻腾。 咱们得说，上世纪那会儿，中国建筑学还处在刚冒芽的阶段，林徽因和梁思成两口子，那是真有两把刷子，不怕山高水远，走南闯北，就为记下、保住那些老祖宗留下来的宝贝建筑，给中国建筑史垫了块结结实实的基石。林徽因，不光是才情了得，更是行动派，女子不让男儿汉。 可惜啊，到了现在，有些人提起林徽因，光记得那些风花雪月的事儿，忘了她作为学者的那股子倔劲儿和牺牲。这事儿，还真是让人心里头五味杂陈。你瞧，大伙儿那会儿可都在纳闷，林徽因怎么穿着一身旗袍，就爬上了房梁？有人琢磨，这八成是她爱美的性子使然；也有人讲，那时候条件哪儿好呀，她哪顾得上换衣裳；更有猜测，说不定是她身子骨轻，干些精细活儿来得方便。可话说回来，这事儿哪是什么花架子、秀场戏码，那是真真切切的事业心和责任感在驱使。杨澜那一问，倒像是把这位了不起的女士给看低了——好像她的光彩，全在外表和性别上了。 咱们得说，历史它老人家记着的，永远是那些为家国民族拼过命、流过汗的人。林徽因这一辈子，就是把“知识分子该有的担当”给活出来了。至于杨澜那句话嘛，不过是时代大风大浪里的一朵小浪花，转瞬即逝。就像有人讲的那样：“千百年后，人们提起林徽因，心里头还有份敬重；可杨澜这个名字，怕是早被风吹得没影儿了。”
