你听说了吗？ 1952年福州街头，93岁的白胡子老人在茶馆里眯着眼看报纸，突然拍案大笑：＂这世道终于清明了！＂旁边喝茶的小年轻凑过去一瞧，报纸上赫然登着新中国第一个五年计划的新闻。 这位老人，正是历经三朝的传奇人物萨镇冰。 倒回四年前，北平城被围得铁桶似的。 傅作义在指挥部来回踱步，案头堆着南京发来的十二道急电。 城墙上守军饿得眼冒金星，城里老百姓扒树皮充饥。 他想起十年前太原保卫战，全城百姓送儿郎上战场的情景，突然把茶杯摔得粉碎：＂打什么打！老子要让北平城完完整整交出去！＂这声怒吼，让紫禁城的琉璃瓦都震了三震。 往南看，湖南程潜正捏着秘密电报犯愁。 他的副官偷偷说：＂主席，咱们仓库里还有三万条枪...＂话没说完就被瞪了回去。 这位参加过武昌起义的老将，想起当年孙中山拍着他肩膀说＂革命尚未成功＂，如今看着满街要饭的伤兵，连夜把亲笔信塞进长衫内兜，坐着黄包车直奔中共联络点。 要说最会看风向的还得数＂云南王＂龙云。 老蒋把他软禁在南京三年，他愣是装病天天喝中药。 1948年秋天，趁着守卫打盹，他裹着棉被从后门溜出去，转眼就出现在香港记者会上。 有记者问他为啥反蒋，他操着云南腔笑道：＂我家的看门狗都晓得，跟着喂不饱饭的主子要挨饿嘛！＂ 这些大人物们的故事里藏着个惊人巧合——他们多数都和老蒋不对付。 李宗仁当年代总统时，气得在办公室摔砚台：＂姓蒋的把我当提线木偶！＂卫立煌更绝，躲香港天天逛菜市场，直到1955年才慢悠悠回北京，跟邻居大爷似的在胡同口下象棋。 如今站在历史长河边回望，这些将领的选择就像多米诺骨牌。 傅作义和平改编保住千年古都，程潜湖南起义为解放军打开西南通道，卢汉在昆明城头换旗那天，茶馆说书先生当场改了唱词：＂且看那风云变幻处，识时务者为俊杰...＂ 看官们说说，要换作你在1949年的十字路口，是守着将倾的大厦？ 还是奔向新生的曙光？
