1949年5月，上海刚解放，陈毅接到一封急电，一位中共情报英雄，李白（本名李静安）失踪多日，极有可能已经遇害。
电报来自李克农，措辞紧急：“不惜代价，查出真相。”这一纸电文，拉开了一场横跨苏沪、牵扯无数旧军统特务与内鬼的调查。
线索从一口乱葬坑起步，一直追到了曾在上海滩呼风唤雨的女特务钮梅波。
李白是中共地下情报线上最重要的一环，代号“广播员”，上海战役打响前夕，他仍坚守在自己的无线电台前，向党中央发送敌军动态。
1948年底，无线电突然失联，党内判断可能出了问题。
可上海局势紧张，许多地下党员牺牲或失联，李白的消息始终找不到确切出处。李克农多年搭档，心中不安，直接电联上海。
陈毅接电后，把案子交给上海市公安局，副局长杨帆牵头，市局从老警察那里找到一点眉目。
有人记得，解放前不久，有一车“政治犯”在凌晨被押送出南京路，往浦东方向去了，队伍中有个瘦高个，眼神警惕，跟描述中的李白相似。
专案组立即去查，有人提起“戚家庙”。这是浦东郊外一个不起眼的村落，日伪时期被用来枪决抗日志士，后来军统也用作秘密处决场所。
公安干警带人挖开旧址，果然在乱葬坑里找到一批尸骨，穿着解放前的衣物，最上面一具，胸口碎裂，肋骨七根断裂，经裘慧英（李白妻子）辨认，正是李白。
消息传来，陈毅震怒，当即拍板，“凶手是谁，查！能动用的都动用。”公安局决定另开案头，成立李白案专案组，把过去零散的情报线人、旧档案统统翻了出来。
很快，几个名字进入视野，军统特务李树林、陈宇琛是解放前就落网的叛徒，两人供出一个叫叶丹秋的人，是当年负责“上海潜伏敌台”的头子。
这人精明老练，一直未曾落网。更关键的是，叶丹秋当年就受命于毛森，军统大特务头子，负责瓦解共产党情报系统，李白被捕，八成与他有关。
叶丹秋是个狡猾角色，1949年春已逃离上海，专案组找到一条新线索。他有个情妇董素芬，外号“赛牡丹”，本是歌舞厅名角，后被叶收为外围眼线，两人关系亲密。
公安假扮“老友”托人送首饰，约董素芬见面，软硬兼施之下，她交代叶丹秋藏身苏州，偶尔会来探她。
公安在苏州佯装开舞厅，请她作“顾问”，几次传信成功后，叶果真现身。
公安早埋伏好，等他走进后厅一间“谈生意”的雅座，几名便衣一拥而上，将他当场制服。
叶丹秋不肯认，公安轮番审讯，关了一个星期，终于撬开嘴，他交代，李白确实是他下令处决的。
1948年底，通过叛徒李政宣，他掌握了李白的电台位置，那晚，他亲自带队包抄李白住处，将他活捉。
审讯后，上面命令“严惩”，叶带人将李白与其他11名地下党员一并押往戚家庙，连夜枪决。
专案组追问：李白无线电被锁定，技术太精准，谁提供了频率？
这时，叶丹秋沉默了一阵，低声说出一个名字：“钮梅波。”
这个名字让公安局一震，钮梅波早在抗战时期就名声在外，她是中俄混血，外貌洋气，身段玲珑，深得日方赏识，成为日本特高课在华女特务之一。
她多次参与暗杀任务，抗战胜利后摇身一变，加入国民党军统，升至“国防部第二厅”上校级别。
钮梅波手腕极强，懂电台、懂密码，上海地下组织几次失守都跟她有牵连，但她一直未现真身，很多人以为她已逃往台湾。
叶丹秋供词让人震惊，她从未离开，反而潜伏下来，继续策划反共行动。
专案组再次翻查档案，发现在几起失败的绑架案中都出现过一个“梅小姐”，描述与钮梅波吻合。
她活动区域集中在法租界，常出没于几个高级舞厅，尤其是“大沪舞厅”。
有人提出主意：她太狡猾，得用她信得过的人去引她，专案组想起了罗炳乾，代号“罗前”，是解放前策反过来的军统线人，钮梅波曾跟他有过业务往来，罗炳乾点头：“她认识我，我来钓。”
一切设好后，罗炳乾化妆成生意人，赴大沪舞厅“偶遇”，果然，三天后，钮梅波现身，仍打扮时髦，口红鲜艳。
她见到罗，先是试探，几轮暗语后才信服，罗邀她“去后厅谈”，正是公安早已埋伏的地方。
钮梅波警觉极高，一进门便发现不对，转身就想跑，竟一把扯开舞厅地板暗门，准备从密道逃脱。
公安反应迅速，几人堵住出口，才将她制服，搜身时，发现她身上还有毒药与密码本，显然随时准备“自裁灭口”。
钮梅波被捕后，审讯过程格外艰难，她不哭不闹，也不认罪，只说自己是“爱国”，对谁都一样。
直到警方展示叶丹秋的供词、以及李白遗物中的电台残片，她才沉默，几日后，签下供词。
至此，李白之死真相大白，上海潜伏敌台彻底被捣毁，这场跨年调查，牵动了无数老情报线、旧敌台档案与险象环生的布控细节。
1951年，叶丹秋被处以死刑，钮梅波因罪证确凿，被判长期监禁。
李白遇害的真相虽晚数年揭开，但他的事迹早已在地下党员中传颂，1958年，电影《永不消逝的电波》上映，取材正是李白的真实经历。
那句“等你等到我心痛”在荧幕响起时，无数人潸然泪下，有人永远活在暗处，但他们的信号，穿透黑夜。
