不论是一战还是二战，德国失败的原因都只有一个，那就是国力不足。德国的国力不足，所以强调速战速决，想在战争刚开始集中优势兵力一下子就把对方干掉。一战时期叫做“速决战”，二战时期叫做“闪电战”。战争会严重消耗国力，如果长期打下去，那德国经济就会崩溃，不等外部攻入，内部就乱了，所以德国不能打消耗战，只能速战。 1914年马恩河畔的晨雾里，施里芬计划的铁路时刻表碎成了废纸。德国参谋部捏着精确到分钟的作战计划，却没算准巴黎出租车司机能一夜调集600辆雷诺汽车反攻。西线的速决战硬生生拖成四年堑壕战，柏林主妇们排队领掺木屑的黑面包时，克虏伯兵工厂的炮弹还在源源不断砸向凡尔登——这个国家像台过载的蒸汽机，明明锅炉快炸了，操纵杆却焊死在“全速前进”档。 闪电战的神话在1941年冬天的莫斯科郊外冻成冰雕。古德里安的坦克履带碾过零下40度的冻土，油箱里灌着从土豆提炼的合成燃料。当苏联T-34坦克从乌拉尔工厂昼夜不停地涌向前线时，德国兵工厂的技工正用法国缴获的机床，给虎式坦克敲打不同制式的螺丝——工业体系像件打满补丁的旧大衣，裹不住第三帝国膨胀的野心。 希特勒的赌徒逻辑藏着致命悖论：既要靠闪电战速胜避免消耗，又贪恋占领区的每一寸土地。1940年敦刻尔克沙滩上，放走33万英法联军的不是元首的“仁慈”，而是德国空军燃油库存亮起的红灯。三年后库尔斯克会战，德军最精锐的装甲师顶着苏军雷区强攻，只因鲁尔区的煤矿已不够支撑第二个冬天的供暖。 更深层的病灶早在战前就埋下。一战后《凡尔赛和约》剁掉了德国的海外殖民地，却留了个完整工业躯干。这具躯干吸着捷克斯柯达的钢铁、罗马尼亚的石油、瑞典的铁矿，像 Frankenstein 般畸形膨胀。当盟军轰炸机把鲁尔区的工厂炸成月球表面，纳粹才发现：闪电战缔造的“经济奇迹”，不过是抢来的怀表拼成的定时炸弹。 最讽刺的是，德国两次豪赌都倒在同一道数学题上——本土面积35.7万平方公里，不及苏联乌克兰粮仓的面积；人口7000万，仅是美苏两国总和的四分之一。当美国自由轮以每天三艘的速度下水，当苏联将整座兵工厂搬过乌拉尔山，柏林总理府沙盘上的“闪电”就成了困兽的爪痕。
