三毛与荷西的爱情都是假的？三毛去世7年后，美国作者花了5年时间“调查”证明：三毛是个骗子！看完你还相信他们的爱情吗？ 上世纪那会儿，三毛，本名陈平，靠着在海外那些日子写的温情小故事和那股子独特的文笔，在华人文学圈那是火得一塌糊涂。 这事儿得从1998年说起。美国旅行作家马中欣拎着录音机满世界转悠，专找三毛住过的街坊邻居唠嗑。有个西班牙老太太边晾衣服边嘀咕：“三毛？整天裹着破毯子乱晃，说话跟放鞭炮似的。”马中欣如获至宝，转头就把这些零碎话攒成《三毛真相》——书里说荷西就是个穷潜水员，结婚照都是三毛拿蜡笔画的，撒哈拉的故事全在台湾茶馆编的。 真当读者是傻子？荷西墓碑明晃晃立在加那利群岛，水泥缝里还嵌着三毛刻的“荷西·马利安·葛罗”，游客拍的照片传得满网都是。当年公证结婚的西班牙牧师去年刚过世，临终前还对着镜头比划：“他俩结婚那天，三毛把野花插在草帽上当头纱，荷西裤腿卷得一边高一边低。” 说三毛打骂荷西就更扯了。老邻居卡门倒是记得清楚：“有回三毛熬鸡汤烫了手，荷西捧着她的手吹了半小时，第二天整个镇子都知道中国女人会变魔术——能把铁汉化成绕指柔。”倒是马中欣的书里，三毛打人的场景活像武侠片，就差没配上“降龙十八掌”的音效。 爱情这玩意儿又不是数学题，非得拿尺子量个长短。三毛写沙漠里用棺材板做家具，写荷西把粉丝当“春雨”吃，明眼人都看得出掺了文艺滤镜。可你要非说全是假的——当年三毛给荷西缝的骆驼皮拖鞋，现在还摆在马德里旧货市场，鞋底磨得能照见人影儿。 最损的是马中欣揪着三毛长相说事。“又老又丑”这话从个专拍名人隐私的记者嘴里蹦出来，听着跟酸葡萄似的。三毛48岁自杀那年，录音里声音还脆得像青枣，倒是马中欣书里的照片，专门挑人家哭丧着脸的抓拍。 说到底，三毛写的是加了蜜的真心。她给荷西的悼文里那句“埋下去的是你，也是我”，骗得了别人骗不过自己——荷西走后整整12年，她枕头底下永远压着荷西的潜水表，表盘停在他溺水的那个黄昏。马中欣们忙着拆穿童话，却忘了成年人早就分得清麦芽糖和玻璃渣。
