1561年，戚继光偷偷娶了3个小妾，生了5个儿子，发妻王氏知道后提着利刃杀气腾腾地去找他。刚走到门口，就听见屋内一男一女的说笑声。王氏一脚把门踹开，怒吼:“看我不把你杀了。 戚继光，1528年出生于山东登州的一个将门之家，他的一生几乎都在军旅中度过。戚继光的军事生涯以镇压倭寇入侵和抗击北方的蒙古族侵扰为主，使得明朝的边疆安全得到了极大的保障。他的军事策略和创新，如改进军队装备和训练方法，都显著提高了戚家军的战斗力。 1561年，戚继光在家中偷偷纳了三名小妾，并由此生了五个儿子。这在当时是出于“无后为大”的传统观念，因为他的正妻王夫人无法生育。然而，这件事最终被王夫人发现，她愤怒地持刀前来找戚继光算账，这一幕几乎让戚继光的家庭和平生活走到了崩溃的边缘。 戚继光的家宅坐落在济南城郊，一个典型的明朝将领府邸，高墙大院，严肃肃穆。1561年的一个深夜，家宅外面寂静无声，但内部却是风雨欲来。王夫人提着长刀，面红耳赤，气势如虹地从内室急步走向戚继光的书房。她的步伐沉重，每一步都踏在青石板上，发出清脆的响声。月光下，她的身影拉得很长，刀锋闪着寒光。 她的怒火源于一场偶然的揭秘——几名家丁私底下的窃窃私语被她无意中听到，原来戚继光不仅在外纳妾，还已有了五个私生子。这对于任何一个严守家规的妻子而言都是难以接受的背叛。她心中的怒火如同燃烧的野火，难以压制。 走到戚继光书房门前时，突然传来里面男女的说笑声。这声音像是在嘲笑她的尊严和忍耐，激起了她心中更强烈的愤怒。王夫人不顾一切，一脚踹开书房的门。门板撞击墙壁的声音在寂静的夜空中异常响亮。 戚继光和一个小妾正坐在桌前，小妾吓得尖叫一声，躲到一旁。戚继光则是面色惊恐，他从未见过王夫人这般盛怒的模样。戚继光迅速从座位上站起，面对愤怒的妻子，他知道任何轻率的言语都可能激起更大的风波。 王夫人怒目圆睁，提刀指向戚继光，沉声喝问：“你这是何意？”她的声音里充满了控诉和不解，刀尖在灯光下反射出寒光。 戚继光穿着家常的青衫，此刻却丝毫不敢大意，连忙跪下，双手抱头，声音带着哭腔：“夫人息怒，我有苦衷！”他的态度是如此的低三下四，完全不似平日里威风凛凛的将军模样。 接下来的几分钟里，戚继光如同倾倒豆子般，将自己的苦衷一五一十地说了出来，包括他和王夫人多年的不育之痛，以及传统观念下的压力，使他不得不在外偷偷纳妾以续香火。戚继光的声音越来越低，最后几乎是哽咽。 王夫人听着丈夫的解释，原本紧握刀柄的手开始微微发颤。月光透过窗棂，洒在她复杂的面容上，映出她愤怒与失望交织的眼神。她的眉头紧蹙，双唇紧抿，表情中满是对戚继光行为的不可理喻与深深的心痛。看着丈夫那痛苦的神情，王夫人的心渐渐软了，她的怒气像被冬日阳光融化的积雪，慢慢地消散。刀尖慢慢地垂向地面，冷冽的金属光泽在地板上反射出一抹柔和的光芒。戚继光的眼中同样涌动着泪水，若非这情势，他们的眼泪几可汇成一条悲伤的河流。 在书房里，一切似乎都静止了，只有窗外的竹林在夜风中沙沙作响，似乎在诉说着这对夫妻之间的复杂纠葛。戚继光缓缓起身，他的眼神中充满了请求和无奈，声音哽咽，几乎是在乞求：“夫人，我真的无奈，我也是为了家族的未来考虑。我请求你，接纳这个孩子，作为我们的继承人。”他的话语中充满了无奈的真诚，他所面对的，不仅是夫妻之间的信任破裂，还有深深的家族责任感。 王夫人站在原地，沉默良久，她的内心经历了激烈的斗争。最终，在长长的沉默后，她缓缓点了点头，泪水沿着脸颊静静滑落，如断线的珍珠落在冰冷的石板上。这场风波似乎以两人的抱头痛哭告终，戚继光紧紧拥抱着她，尽管解决了眼前的危机，但两人的心中都明白，这段伤痕可能永远无法完全愈合。 戚继光的晚年光景并不如他军事上的辉煌岁月。1582年，由于明朝宫廷的政治风云变幻，戚继光被贬官到广东，与他昔日在边疆的英勇无畏形成了鲜明对比。在广东的日子里，他常常回忆起与王夫人的那段往事，每当想到王夫人当年的怒火与泪水，他的心便无比沉重。 不久之后，戚继光被罢官回家，步入家门的那一刻，他仿佛步入了一个陌生的世界。他的家已人事全非，曾经热闹的庭院如今荒芜一片，戚家的旗帜在风中破败不堪。他的兄弟和儿子相继去世，而王夫人也带着所有家产离他而去，留下的只有空荡荡的房间和回荡的回忆。 孤独和绝望成为戚继光晚年的伴侣。在1588年的一个寒冷冬日，贫病交迫的戚继光在冰冷的石床上咽下了最后一口气，终年60岁。他的死几乎象征着一个时代的终结。同年，远在北方的努尔哈赤统一了女真各部，开始了其对中原的觊觎之路，这一切都似乎在暗示，一个新的时代即将到来。
