1283年，文天祥在元大都被砍头，元帝大发“慈悲”，允许沦为官奴的妻子欧阳氏为其收尸。欧阳氏奔赴刑场，发现丈夫遗书，羞愧自尽。文天祥，1236年生于江西吉安，是南宋末年的硬核人物——政治家、军事家，还写得一手好诗。他20岁考中状元，宋理宗赞他是“宋之瑞”。他立志要做顶天立地的人，后在吉州白鹭洲书院读书，打下扎实学问底子。
1256年，文天祥殿试写《御试策》，震住考官王应麟，从此入官场。他当过刑部郎官、赣州知府，因性格直得罪权臣，仕途被排挤。1275年，元军南下，南宋危在旦夕。文天祥拉起三万义军，倾家荡产抗击元军。朝廷让他守平江，元军绕过平江直逼临安。他和张世杰主张死磕，右丞相陈宜中却让他去谈判。他到元营大骂元军，被扣押，后逃出继续招兵买马。1278年，他被元将张弘范俘虏，押到元大都。
在大都监狱关三年，文天祥宁死不屈。忽必烈亲自劝降，他回：“我该干的事干完了，可以死了。”他知家人被抓，仍选忠义。1283年1月9日，他被砍头，死时47岁。临死前，他朝南宋方向跪拜三次。他的死，是南宋的终点，也是后人眼里忠义的标杆。
欧阳氏，文天祥的妻子，本是南宋贵妇，南宋亡后沦为官奴。文天祥被砍头，忽必烈让她收尸。她到刑场，发现遗书，愧疚悲痛之下自杀。文天祥和欧阳氏的事迹，震撼人心，成为中华民族的符号，告诉我们啥叫为国为家豁得出去。不过，史料里有些细节不太确定，比如欧阳氏是否亲自收尸，遗书是否真的存在。《宋史》里说忽必烈许她收尸，但细节没写全，有的说法可能来自民间故事，咱得悠着点看，别全信。
文天祥虽死，但精神永存。他的诗，如《正气歌》《过零丁洋》，激励着后人。他的后代在江西、湖南、海南、广东、福建和香港开枝散叶。他的事迹被编成戏曲、拍成电视剧，祠堂也修了不少。江西吉安、北京都有他的纪念地，每年都有人去缅怀。他的精神到近代还管用，1908年，陈炯明还在海丰的文天祥祠堂里拉了一帮年轻人搞革命。普通老百姓提起他，敬的是那个为国为民拼了命的真汉子。
欧阳氏的事儿虽没他老公那么轰轰烈烈，但也让人动容。她不是啥大人物，就是个被命运折腾得够呛的女人，可她选择了跟丈夫站在一起，用命证明了自己的心。这种夫妻情分，搁现在也少见。他们的故事，搁哪儿讲都能让人鼻子一酸。
