72岁茅以升续弦，子女反对，甚至断绝关系！
1989年春，北京的寒风裹挟着哀思，一代桥梁大师茅以升先生与世长辞。送别仪式庄严肃穆，灵堂却出奇地冷清。七个子女中，只有小女儿茅玉麟一人守灵，其他子女均未现身。这背后，隐藏着一段令人唏嘘的家庭纠葛。
这出家庭悲剧的源头，要追溯到一位名叫权桂云的女子。茅老先生的原配夫人戴传蕙，与他相濡以沫四十年，操持家务，支持他投身国家建设。命运的齿轮却在茅以升与权桂云的相遇中发生了偏移。权桂云，一位年轻活泼的苏州女子，与茅老先生年龄相差整整三十岁。这段隐秘的感情，最终结出爱情的苦果——一个私生女茅玉麟的诞生。
戴传蕙得知丈夫的背叛后，身心俱摧，郁郁寡欢，不久后便撒手人寰。孩子们目睹母亲的痛苦，对权桂云自然心怀怨恨。戴传蕙去世后不久，1968年的春天，茅以升向六个子女坦言想再婚，并说出心仪之人正是权桂云。此言一出，平静的氛围瞬间瓦解，子女们强烈反对，大儿子茅于越甚至放话，若权桂云进门，便与父亲断绝父子关系，随即拂袖而去。
尽管其他子女未作声，但反对之意溢于言表。茅以升不为所动，执意迎娶权桂云母女。此举彻底撕裂了这个原本温馨的家庭。大儿子搬离家门，其他子女也纷纷疏远，热闹的大家庭顿时变得冷清孤寂。
权桂云进门后，勤俭持家，与活泼可爱的茅玉麟一起，为这个冷清的家带来一丝暖意。父女俩感情深厚，弥补了茅以升生命中缺失的亲情。但他内心深处也明白，这份迟来的幸福，建立在子女们的痛苦之上。
晚年的茅以升患上了老年痴呆症，神志不清时，常常喃喃低语着“蕙君”——他对亡妻戴传蕙的昵称。临终前，只有小女儿茅玉麟陪伴左右。出殡前夕，一封潦草的信送达灵堂，落款是“于越”，信中表达了对父亲的谅解。真相却是茅玉麟伪造了这封信，只为安慰弥留之际的父亲。
茅以升追求个人幸福，本无可厚非，但老年再婚，尤其是在前一段婚姻存在过错的情况下，子女难以释怀。这个家庭的悲剧，是个人选择与家庭责任之间冲突的真实写照，爱恨交织，最终导致家庭的支离破碎。
