李建成刚倒在玄武门的血泊里，李世民就转身冲向太子府。他没有停下脚步，也没有回头看一眼兄弟的尸体。他心里知道，一切都结束了。但他更清楚，还有一个人没处理——玳姬。 “看清楚，”他的声音压得很低，却像重锤砸在每个人心上，也砸在玳姬早已崩裂的世界里，“李建成死了。就在刚才，玄武门。这天下，这宫阙，包括你，现在都归我了。”每一个字都像淬了毒的针，狠狠扎进玳姬的神经。她停止了徒劳的反抗，身体瘫软下去，只有眼泪无声地汹涌而出，浸湿了散乱的鬓发和身下昂贵的锦缎。建成死了？那个她托付终身的丈夫？那个大唐的太子？就这么倒在血泊里，而凶手，这个她名义上的小叔子，此刻正用沾满他兄长鲜血的手，将她死死地钉在这屈辱的床榻之上！ 殿内死寂。宫女们恨不得把头埋进地砖里，身体抖得像秋风里的落叶。侍卫在门外，连呼吸都小心翼翼。没人敢上前，没人敢吭声。新主的雷霆之怒，或者说，新主此刻展现出的、不加掩饰的原始欲望与强权意志，像无形的巨石压在每个人的胸口。玳姬的啜泣是这死寂中唯一的声音，微弱而绝望。李世民俯视着她，像在欣赏一件刚刚缴获的、价值连城的战利品。那眼神里，或许有一丝对兄长遗孀身份带来的禁忌快感？或许纯粹是胜利者对失败者所有物理所当然的占有？谁也说不清。他站起身，甲叶碰撞，发出沉闷的声响，那声音在寂静中格外刺耳。他甚至没有再看一眼瘫软在地的玳姬，只对匍匐在地的宫人丢下冰冷的命令：“看好她。” 玳姬的悲剧，是那个时代无数卷入权力漩涡女性命运的缩影。她们不是人，是政治棋局里的筹码，是胜利者的战利品，是权力交接仪式中一个可以随意处置的物件。她的惊恐、绝望和泪水，在历史的宏大叙事里，往往被轻描淡写，甚至被忽略。这段故事的价值，就在于它强迫我们看到这光环背后的阴影，看到“明君”光环下也曾沾染的、无法洗刷的血污与兽性。它提醒我们，评价历史人物，尤其是那些手握生杀予夺大权的帝王，不能只看他们打造的盛世图景，更要审视他们为了攫取和巩固权力，在人性深渊里曾滑落得有多深。权力的腐蚀性，往往在它诞生的那一刻，就已显露无疑。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
