谭嗣同被清廷抓捕后，身为湖北巡抚的父亲谭继洵为何不设法营救？ 这个问题背后藏着的，是晚清官场最刺骨的无奈与挣扎。 很少有人知道，谭继洵与谭嗣同这对父子，早已在朝堂与书房里站成了对立面。 父亲谭继洵是靠着科举一步步爬到封疆大吏的老派官员，一生信奉“中庸保身”，办公桌上永远摆着康熙的《庭训格言》，连写奏折都要反复斟酌字句，生怕触怒权贵。 而儿子谭嗣同却在浏阳会馆里挥斥方遒，把“变法图存”的标语贴满墙壁，甚至当众批判父亲信奉的“守旧之道”是“亡国之术”。 戊戌变法那一百天里，谭继洵在湖北巡抚任上如坐针毡。 他看着儿子与康有为、梁启超整日聚在颐和园，看着光绪帝接连下旨废除科举、改革官制，每道圣旨都像砸在他心上的重锤。他曾偷偷给谭嗣同写过七封信，信里没有责骂，只有哀求：“朝堂水深，你我父子平安度日即可，莫要再碰变法这泼天风险。” 可谭嗣同的回信只有八个字：“苟利国家，不求自保。” 父子俩的最后一次见面，是谭嗣同赴京前，谭继洵把家传的玉佩塞给他，哽咽着说：“你若出事，谭家百年清誉尽毁。” 谭嗣同却把玉佩放回桌上：“父亲保重，儿子要做的事，比清誉更重。” 1898年9月21日，慈禧发动政变的消息传到湖北，谭继洵正在审理一桩盐税案子，手里的朱笔“啪”地掉在公文上。 他连夜写了三道奏折，第一道弹劾自己“教子无方”，第二道表明“与逆子政见迥异”，第三道请求“解职归乡”。 有人说他冷血，可谁又看见他把谭嗣同少年时写的诗稿锁进樟木箱，整夜对着油灯枯坐？ 当时的清廷早已布下天罗地网，凡是与维新派沾边的官员非杀即贬，连李鸿章都因替康有为说过一句话被拔去三眼花翎。 谭继洵若敢动用巡抚权力营救，不等奏折送到北京，湖北的八旗兵就会先把谭家满门抄斩。 更让人唏嘘的是谭嗣同的态度。被捕前，他本有机会跟着梁启超逃往日本，却把船票塞给别人：“各国变法皆有流血，中国变法，从我开始。” 在狱中，他托人给父亲带话：“勿为儿悲，儿死得其所。” 这句话像一把刀，割断了谭继洵最后一丝营救的念头——他知道儿子要以死明志，自己强行干预，反而会让儿子的牺牲失去意义。 后来有人在谭继洵的日记里发现，戊戌年深秋的每个夜晚，他都会在“嗣同”二字旁画圈，圈越来越密，墨迹越来越深，直到病逝都没停过。 谭继洵的“不救”，从来不是冷血，而是在封建皇权的碾压下，一个父亲最沉重的权衡。 他救不了儿子，因为整个晚清的体制早已腐朽到容不下一点革新的火星；他不敢救儿子，因为在“君要臣死”的铁律面前，任何反抗都是飞蛾扑火。 这对父子的悲剧，其实是那个时代所有清醒者的缩影——有人选择以死殉道，有人选择在沉默中承受，却都逃不过历史的洪流。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
